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| ब्यक्त 


साहित्य-परिचय 
हमारे साहित्यका शरीर 


जिस प्रकार हमारे मद्वर्षियोंने जीव-जगत्‌का अनुसन्धान करके प्रत्येक 
ग्राणीम शरीर और आत्माका प्रतिपादन किया है, उसी प्रकार साहित्प- 
कारोंने साहित्यकरे भी शरीर और आत्माका निरूपण किया है। साहित्यकी 
आध्मा है उसकी भाष-व्यजना अर्थात्‌ अर्थ, और शरीर है उसकी 
शब्दरचना अर्थात्‌ भाषा | 


भाषा शब्द संसक्षृतकी “ भाष्‌ ” धातुसे बना है, जिसका अर्थ होता है 
“बोढता ' | जिन ध्यनियोंके उच्चारण हारा मनुष्य अपने विधार दूसरों- 
पर प्रकट करता हैं, उन्हें भाषा कहते हैं | भाषा प्रकृतिजन्य नहीं है, 
इसका प्रमाण यद है कि बाढक जन्मसे कोई भाषा नहीं बोलता । यदि 
उसे अपने माँ-बाप या अन्य कुठुम्बी तथा समाजके व्यक्तियोंके समर्क 
द्वारा उनसे सुन घुनकर भाषा सीखनेका अवप्तर न दिया जाय तो वह 
बारक मूँगा निकज्ता हैं | इसी कारण जो जन्‍्मसे बहिरे होते हैं, थे 
नियमतः मूँगे भी होते हैं; क्योंकि कानसे न धुन सकनेके कारण वे 
कोई बोछी सीख ही नहीं पाते। अतएव सिद्ध हुआ कि भाषा महुष्पकां 
प्राक्षतिक गुण नहीं है, किन्तु सीशकर आप की हुई वोग्यता है| 
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अमीतक यह निश्चयपवैक नहीं कहा जा सकता कि भाषाकी उद्यत्ति 
कब और किस प्रकार हुई। कोई इसे देवी दैन मानते हैं, तो कोई कहते 
हैं कि नहीं; मनुष्योंने विचारपूर्वक परस्पर व्यवद्दारके लिये ध्यनि-संकेतोंकी 
स्थापना की। किसीका मत दै कि सृष्टिम स्वमावतः उत्पन्त कलरव तथा 
पशुपक्षी आदिकी ध्वनियोंकों छुनकर मनुष्यने कुछ प्रारंभिक संज्ञाओं 
और क्रियाओंको स्वीकार किया; तो दूंसंरा मत हैं कि मलुष्यके हृदयमें 
जो भाव ओर जावेग ख्वमावतः उत्पन्न होकर भभिव्यक्त होनेकी प्रेरणा 
करते हैं, वे किसी समय किन्ही विशेष ध्वनियोंके रूपसे पहले फूट निकले 
और वहींसे भाषाका विकास प्रार॑ंभ हुआ। किन्तु ये सब मत प्रायः 
कल्पना और तकेके आश्रित हैं, तथा इनके द्वारा किसी भी भाषाके कुछ 
थोड़ेसे ही शब्दोंकी उत्पत्ति जानी समझी जा सकती है। भमाषाकी ध्वनि- 
योंके बहु भागकी उत्पत्ति तो अबे भी गंभीर अध्ययन और खोजका 
बिधय है। 


मानव-जगतमें इस समय कई हजार भाषायें बोछी जाती हैं तथा 
उनमेंकी कुछ छिखी पढ़ी भी जाती हैं। इन भाषाओंमे परस्पर कुछ 
मौलिक समानताओंके आधारपर भाषा-विद्ञारदोने इनका बर्गॉकरण 
थोड़िसे भाषा-परिवारोंमें किया है। यहुदियोंकी प्राचीन भाषा हिल्रू तथा 
अरबी आदि भाषायें 'सामी ” परिवारकी मानी जाती हैं, क्योंकि बाह- 
बिल्के अनुसार उन जातियोंके आदि पुरुषका नाम * सेम ! था। क्राफ्ि- 
काके मिसर, दृष्श आदि देशोंकी भाषायें * हामी ” परिवारकी कष्टी जाती 
हैं, क्योंकि उनके आदि पुरुष सेमके छोठे भाई “हेम ' थे | चीन, तिब्बत, 
श्याम, अह्मा आदि देशोंकी भाषाओंका परिवार “चीनी” कदृदाता है। 
किन्तु हमारे हिये अधिक मदहखपूर्ण उन भाषाओंके परिवार हैं जो 
भारतवर्ष प्रचलित हैं । इस देशमे कोई छद सौ मित्र मिन्न बोलियाँ बोकी 
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जाती हैं, और सुविकसित भाषाओंकी संख्या भी छगमग दो सौ हैं। 
अत्यन्त प्रावीन काल्‍में यहाँ नेप्रीठो” और 'आह्टिक ” भाषाभोंके 
बोलनेवाले निवास करते थे, जिनके वेशज अब भी थोड़े बहुत यक्षैंकी 
आदिम जातियोंमें पाये जाते हैं। जिन भाषाओं का यहोँ सम्यताके युगमें 
विशेष रुपसे प्रसार हुआ, वे हैं (द्राविड” और “आर्य” परिवारोंकी 
भाषायें | इस देशमें छिखित भाषाक्रे सबसे प्राचीन उदाहरण सिन्धु 
नदीकी घाटीके ' हड़था ” और “मोहंजो दड़ो ” नामक स्थानोंसे खुदाई 
द्वारा प्राप्त हुए हैं। किन्तु उनकी लिपि अमीतक ठीक रूपसे नहीं समझी 
जा सकी । तथापि अन्य अनेक आनुषंगिक प्रमाणोंपरसे वह भाषा 
“द्राविड़ ” परिवारकी अनुमान की जाती है, जिसका प्रसार किसी समय 
संभवतः आजसे कोई पाँच हजार वर्ष पूव--मेसोपीठमियासे केकर 
भारत तक था । द्राविड परिवारकी जिन भाबाओंने विशेष उन्नति की, वे 
हैं तामिल, तेद्गू , मठ्याढ्म और कन्नइ। ये भाषायें दक्षिण भारतमें 
प्रचलित हैं, उनके बोढनेवालोंकी संख्या छगयमग आठ करोड़ है और 
उनका साहित्य भी उन्नत भर परिपुष्ट हैं । 

संसार भरकी भाषाओंमें सबसे मद्दत्तपूण है “आर्य-माष।-परिवार, ! 
क्योंकि आज जो राष्ट्र विशेषरुपसे उन्नतिके शिखरपर दिखाई देते हैं, 
सब प्रायः इसी परिवारकी भाषाओंका उपयोग करते हैं। इस भाष[- 
पस्िरकी दो प्रमुख शाखाएँ हैं ' यूरोपीय ” और ' हिंद-ईैरानी ?। प्रीक, 
लेटिन तथा जमेनी, फाम्स, इंग्लैंड, रूस आदि यूरोपके समत्त देशॉमें 
प्रचित भाषायें 'थूरोपीय” परिवारक्षी ही शाखा-अशाखायें हैं। ईरान 
और उत्तर भारतमें प्रचलित भाषायें * हिन्द-ईरानी * की शाखायें हैं। इन 
भाषाओंके क्षेत्रववित्तार, बोलनेबारेंकी संख्या तथा सादिश परसे जाना 
जा सकता हैं कि इस भाषा-परिवारका स्थान सम्य संसारमें कितना 
उच्च है। 
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/ हिन्द-ईरानी ” शाखाकी पुनः दो उपश्ाखायें हुई--एक ' दैरानी ! 
और दूसरी “भारतीय ”। ईरानी शाखाने “अवेश्ती ” ' पहलवी ” और 
( फारसी ” भाषाओंकों जन्म दिया। पारसी-धर्मके मूलप्रेथ ' अवेत्ता ” की 
भाषा “अवेस्ती ' कहलाती है, और उसकी टीका “जेन्द” अर्थात्‌ 
/ पहलवी ? भाषामें लिखी गई है। फारसी भाषाकी मुसंख्मानी थुगमें 
खूब उन्नति हुई, किन्तु अरबीके प्रभावके कारण वह भपने देशकी 
प्राचीन भाषाओँसे उत्तरोत्तर दूर पड़ती गई है। 


जैसा कि नामपरसे ही छुविदित द्वो जाता है, ' भारतीय ! आये-उप-« 
शाखाका सम्बन्ध भारत देशसे हैं। इसका प्राचीनतम रूप हमें ' बेदों 'में 
दिखाई देता है। ऋक्‌, यजुः, साम और अथव, इन चार वेदोंमे ग्रचुर 
काव्य-रचना विद्यमान है जो कमसे कम चार हजार वर्ष पुरानी है। 
बेदोंकी भाषा ' भवेस्ती ? से इतनी मिठ्ती जुल्ती है कि थोड़ेसे परि- 
बर्तनसे अवेस्ताकी “गायाएँ ” वेदकी 'ऋचाओं ” का रूप धारण कर 
सकती हैं । इन दोनों बहिनोंमें वेद-भाषा जेठी मानी जाती है। 


बेदभाषाका क्रमशः परिवतेन-परिमाजन दोते होते विक्रमसे चार पाँच 
शताब्दि पूर्व उसका वह रूप बन गया ज़िसे हम ' संरक्ृत” कहते हैं। 
इस सन्धि-काढका साहित्य उन ' आएण्पक ! और ' उपनिषद! प्रथोंमें 
पाया जाता है जो हमारी आध्यात्मिक विचार-धारा और दर्शन-शाद्रोंके 
आदितम स्रोत है। संसक्षतकी प्राचीनतम काव्यरचनाके सुन्दर 
उदाहरण हैं वाल्मीकिक्रत “रामायण ” और व्यासमुनि कृत * महामारत * 
जिनमें भारतीय संस्क्ृतिकी स्वागीण रूपरेखा अत्यन्त सष्ठतासे चित्रित 
पाई जाती है। इन्द्रीके भाधारपर संस्कृतके उन मह्यकाव्यों, नाठकों, गीतों 
ओर गबकाव्यों आदिका निर्माण हुआ जो काव्य-कलणकी दइृष्टिसे इस देशमे 
प्रद्मान' गौवकी बस्त माने आते हैं । दस्त कराव्योकि ऋ्तापधोंमें आश्प्रोफ 
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कालिदास, माघ, जिनसेन, भवभूति, दण्डी, बाण आदि महाकवियोंके 
नाम सुप्रसिद्ध हैं। बेदिक और संस्कृत भाषाओंको भारतीय आये पखिारके 
विकासकी ८ प्राचीन ” सीढ़ी माना जाता है। इन भाषाओंका अत्यन्त 
महत्त्वपूर्ण व्याकरण पाणिनिमुनिक्रत  अध्टयष्यायी ? नामक ग्रन्थर्मे पाया 
जाता है, जो अपनी सूक्ष्मता, शैली, सुब्यवस्था और पतिर्णताके लिये 
संसारमरमें अनुपम है | 


भारतीय आये-परिवारके भाषा-विकासका मध्यवर्ती युग ' पाठी ! और 
4 ग्राकृत ” भाषाओंकी उन्नति ओर साहिल्न-निर्माणसे भर्ूकृत हुआ है । 
एशिया महाद्वीपके चीन, श्याम, अरह्मा और कंका आदि देशोंमे भारतीय 
संस्कृतिको प्रसारित करनेका श्रेय भगवान्‌ बुद्धदधाय उपदिष्ट बौद्ध 
धर्मको है। इस धर्मके प्राचीन प्रन्थ “ त्रिपिटक ” कहलाते हैं, क्योंकि वे 
पहले अल्मगा भग तीन पियरियोंमें रखे जाते थे । “ विनय-पिटक ? में 
बौद्ध साधुओंके पाठन करने योग्य सदाचारके नियम बतंलाये गये हैं, 
4 सूत्र-पिटक ? में मगवान्‌ बुद्ध तथा उनके प्रमुख शिष्यों द्वारा दिये गये 
लपदेशों, आरुयानों आदिका संग्रह है और “ अभिषमे-पिटक ' में बौह्ू- 
सिद्धान्तका प्रतिपांदन पाया जाता है.। इन ग्न्योम जिस पाली भाषाका 
प्रयोग किया गया है वह संस्कृमसे बहुत मिलती जुढुती होते हुए भी 
उससे प्ृषक्‌ है; प्रायः उतनी ही प्रथकू जितनी कोई मैंगी हुई साहिध्यिक 
भाषा भोर उसकी सहगामिनी अशिक्षित समाजमें प्रचछित बोली | 
किन्तु व्याकरणके निममोंसे संस्कृतके समान जकड़ी हुई न हीते हुए 
भी साहित्यमें उततकर पाली भी खूब पुष्ट और परिमार्जित हो गईं है । 
पालीका संगठन किस ग्रदेशकी बोकीके आधारपर हंआ है यद्द निर्णय 
करना कठिन है, विशेषतः इस कारण क्रि उपलम्य पाली-साहिशका 
संकर्न छंकामें हुआ था, और वहींसे वह सारतमें आया है। 


च् साहित्य-परिचय 


भगवान्‌ बुद्धसे कुछ पूर्व भगवान्‌ मह्दाबीरने जैन-धर्मका उपदेश और 
प्रचार करना प्रारम्म कर दिया था। इस कार्यक्रे लिये उन्होंने जिस 
भाषाका अवरुम्बन लिया वह न तो संस्कृत है और न पाली । बह हैं 
४ अर्ध मागधी ” जो उस समय मगध ओर शूरसेन (मथुरा ) के सीमा- 
प्रदेशकी छोकभाषा थी, तथा जिसमें मागधी एवं शौरसेनी इन दोनों 
प्रादेशिक भाषाओंकी प्रदृत्तियाँ विधमान होनेसे वह दोनों प्रदेशोर्म समझी 
जा सकती थी। इसी अर्ध-मागधी प्राकृतमें जैन सूत्रोंकी रचना हुई । 
वतमानमें जो भषे-मागधीके ४५ जैन सूत्र-ग्रेथ उपठम्य हैं उनका संकलन 
महावीर भगवानके निर्वाणसे ९८० वर्ष पश्चात्‌ अर्थात्‌ विक्रम संवत्‌ 
५१० में बलभी (गुजरात ) में हुआ था । इन सूत्नोपर कुछ टीकायें लिखी 
गई हैं तथा अन्य सतन्त्र ग्रंथ भी रचे गये, जिनकी भाषा महाराष्ट्र 
प्राकृत है। मद्दाराष्ट्री प्राकृत अपने कालमें खूब छोकप्रिय हुई और उसमें 
पउमचरिठ, गाथा-सप्तरती, सेतुअन्ध आदि उत्तम काब्योंकी भी रचना 
की गई। शोरसेनी प्राकतका उपयोग दिगम्बर जैन-सूत्रों, उनकी टीकाओं 
तथा अनेक पद्माध्मक धार्मिक रचनाओोंगे किया गया पाया जाता है। 


संस्कृत नाठकोंमें प्रायः प्राकृत पद् महाराष्ट्रीमं और प्राकृत गय शौर सेनीमें 
रचित मिलते हैं 


इसी काछमें जिन दो अन्य आदेशिक भाषाओंका साहित्यमें भवतार 
हुआ, वे हैं पैशाची और मागधी । पैशाची मूछतः पिशाच अर्थात्‌ पसाई 
प्रदेशकी ( भारतके उत्तर प्रदेशकी ) भाष। होनी चाहिये | उसकी बेशज 
इस समय पहतो भाषा पाई जाती है।पैशाची प्राइतमें एक ' बृहत्कथा! 
नामक कथा-प्ंथकी रचना हुई थी जिसका उल्लेख पाँचवीं छठी शताब्दिके 
कषबियों द्वारा पाया जाता हैं। किन्तु यह उत्तम कथा-प्रंथ भब नहीं 
मिलता । हम उसका संस्कृत रुपान्तर ' बूहत्कथा-मंजरी, ” और ' कथा- 
सरतसागर ! प्रम्योम पाया जाता है। पैशाची प्राकृतके उदाहरण इसमें अब 
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केवल प्राकृत-ब्याकरणोंमे, संस्कृतके नाटकोंमें तथा पश्चिमोत्तर भारत एवं 
मध्य एशियाके कुछ प्राचीन लेखोंमें मिलते हैं । 

मागधी ग्राकृत मगध देशकी भाषा थी। कहा जाता है कि बुद्ध 
भगवान्‌का उपदेश भागधी भाषामें ही होता था। किन्तु प्राइत व्याक- 
रणोंमें मागधीके जो रक्षण बतदाये गये हैं वे वर्तमान पाछी भाषामें नहीं 
पाये जाते | मागधीके उदाहरण अब हमें केबल ग्राकृत व्याकरणों और 
संस्कृत नाटकोंमें और अशोक महाराजके तथा अन्य कुछ शिव्लेखोंमें 
मिलते हैं। 

जिस ग्राकृत भाषाका हिन्दी तथा अन्य उत्तर-भारतीय भाषाओंसे 
अत्यन्त घनिष्ठ संबंध है वह कहलाती है. “अपस्रश !। अपभ्रंशका 
शब्दार्थ होता है विक्षत अर्थात्‌ त्रिगड़ी हुईं। किन्तु इसपरसे इस भाषामें 
किसी विशेष दूषण होनेका अनुमान नहीं करना चाहियें। किसी भी 
स्थितिमें परिवर्तन होनेपर स्थितिपाकक छोग उसे विकार कहते हैं. तथा 
छुधारक उसे विकास कहते हैं। प्रवे स्थितिमें परिवतेनद्वारा विकसित 
भाषाकों संस्कृतके स्थिति-पाल्कोंने ही अपभ्रंश नाम दिया, यबपि उस 
भाषामें रचना करनेवाले कवि अपनी भाषाको प्रायः देशी” कहते थे | 
व्याकरणकार प्रायः संल्कृतके पक्षपाती रहे हैं, और प्राकृतोंके रूप उन्होंने 
संल्कृतमें विकारोंद्ारा ही सिद्ध किये हैं। अतः उन्होंने “देशी: 
भाषाके लिये अपन्रेश नाम खीकार कर ढिया और वह प्रचलित भी 
ही गया । 

एक मत यह है कि प्वोक्त आकृत भाषाओंने अपने अपने उक्षणोंसे 
युक्त एक एक अपभ्रंश भाषाकों जन्म दिया और उन्हीं अपभ्रशोंसे 
बतमान प्रान्लीय भाषाओंका विकास हुआ | नैसे--मांगघी 
प्राकृतसे एक मागंधी अपन्रेश बना शोर उससे बंगाली 
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भाषा बनी । महाराष्ट्री प्राकृतसे महाराष्ट्री अपश्रंश उत्पन्न हुआ 
जिसने मराठी भाषाको जन्म दिया | शौरसेनी ग्राकृतसे शौरसेनी अप- 
अश और उससे गुजराती, राजस्थानी और ब्रज-भाषायें निकलीं | अर्ध- 
मागधी ग्राकतसे उसी नामका अपभ्रंश और फिर उससे अवधी भाषाकी 
उद्मत्ति हुई; इत्यादि । गत तीस चाछीस वर्षके मीतर अपन्रेश भाषाका 
विशाल साहित्य प्रकाशमें आया है, जिसका रचना-कांछ तीसरी चौथी 
शताब्दिसे छगाकर उन्नीसवीं शतान्दि तक पाया जाता है। इस साहि- 
त्यमें हमें अपक्रेशका जो रूप दिखाई देता है वह प्रायः मजा हुआ 
टकसाली है | तो भी उसमें कहीं कहीं हमें वे प्रान्तीय' प्रवृत्तियाँ मिल 
जाती हैं जो हिन्दी, मराठी, गुजराती, बंगाली आदि भाषाओंके विकासको 
समझनेके लिये अत्यन्त उपयोगी हैं। हिन्दी काव्यशैद्लीको समझनेके 
लिये तो अपन्चंश साहित्यका परिचय नितान्त आवश्यक है। तुकबद्ध 
कविताका ग्रादुर्भाव तथा दोद्य छंदका प्रचुरतासे प्रयोग अपभ्रंशकी 
विशेषताएँ हैं । यदि हम हिन्दी काब्योंकी दोहा-चौपाईरूप रचनाका 
विकास समझना चाहते हैं तो हमें अपभ्रेशके काब्योंमें निबद्ध पद्ड़िया 
ओर दुबई या घत्ता छनन्‍्दोंकी ओर ध्यान देना चाहिये। प्राचीन 
हिन्दी, मराठी, गुजरातीका कर्ताकारक “3? अपश्रंशकी ही 
दन है । झत्यादि | 


अपन्ंश माषामें प्रधानतासे बौद्ध ओर जन रचनाएँ पाई जाती हैं । 
बौद्ध सन्‍्तोंने भपन्रंशमं 'दोहा-कोष ” और * चर्यापदों ? की रचना की 
है। जनियोंने तो अनेक दोहा-म्रन्यों, स्तोत्रों, गीतों और कथानकोंके भति- 
रिक्त बड़े बड़े पुराण भी भपश्रंश् कविता में रे हैं। इनमें खयभू कविका 
रामायण! और रिबिशपुराण! पुष्पदन्तके * मद्गापुराण ', 'यशोधर-चरित ! 
“नागकुमार-चरित', घनपाठका “भविष्यदत्तचरित ', हरिभद्क्ृत ' समत्कुमार- 
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चरित' आदि कुछ रचनाएँ घुचारु रूपसे सम्पादित होकर प्रकाशित भी 
हो चुकी हैं। इन सबसे प्राचीन अपश्रंशके उदाहरण मह्यकषि कालि- 
दासके विक्रमोवैशीय नाटकमें मिलते हैं। मिथिछाके महाकवि विदापतिकी 
' कीर्तिबता' तथा “प्रात पिंगल 'में “ भवहट्ठा-' अपन्रष्टा या अपन्रंशकी 
ऐसी रचना मिलती है जो हिन्दीके विकासकी इृष्टिसे बहुत उपयोगी है । 
अपभ्रंश तथा अन्य पवोंक्त प्राक्ृतोंका सर्वाज्ञठुन्दर व्याकरण हेमचन्द्रा- 
चार्यक्ृत पाया जाता है जो इन सब भाषाओंके अध्ययनके लिये सर्वोत्तम 
साधन है। 


यद्यपि अपश्रंशकी रचनाएँ गत शताब्दि तककी पाई जाती हैं, तथापि 
भाषाशाखकी इश्टिसे अपस्रेशका युग पिक्रमकी बारहवीं शताब्दि तक 
माना जाता है, क्‍यों कि उसके पश्चात्‌ आधुनिक भाषाओंका विकास 
होने लगता है। अतएव बारहबी शताब्दी तकका यह काछ भारतीय 
आरय-भाषाका मध्ययुग माना जाता है | 


इसके पश्चात्‌ भारतीय आर्य-भाषाके विकासका वर्तमान युग प्रारंभ 
द्ोता है जिसमे हिन्दी, मराठी, गुजराती, बंगाली आदि प्रचलित साषाओंका 
जन्म ओर पोषण हुंआ। हिन्दी भाषाका विक्रास तीन भांगोंमें बाँठ जा 
सकता हैं । हिन्दीका प्रारम्मिक काल बारहबींसे पन्द्रहवीं शताब्दि तक 
जाता है जिसमें हिन्दी भाषा अपश्रंशके प्रभावसे मुक्त नहीं दो पाई । 
इस काठकी रचनाओंम बीसलदेव-रासो, प्ृथ्वीराज-रासोके प्राचीन अंश, 
तथा गोरखनाथकी रचनायें मुझ्य हैं। हिन्दीका मध्यकाल सोलह॒वींसे 
अठारदवीं शताब्दितक गया है | इस कालमें हिन्दी क्षपश्नेशके प्रभावसे 
मुक्त दो गई और उसकी अनेक प्रादेशिक बोलियाँ प्रीढ़ दोकर साढित्यमें 
पद्रापंण करने छगीं। इस काछमें अवधीने प्मावत भर रामचरित- 
मानस तथा अजभाषाने सुरसागर मैसी उत्तम झतियोंकी उन करक 
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अमर यश ग्राप्त कर लिया। उन्नीसवीं शताब्दिसे हिन्दीका जो आधुनिक 
काल आरंभ हंआ उसकी विशेषता यह है कि मेरठके भासपासकी खड़ी 
बोलीने ग्रधानता प्राप्त कर छी और उसने क्रमशः हिन्दी साहित्यपर 
प्राय। असपत्नीक अधिकार जमा लिया । 

हिन्दी भाषाकी मुख्य बोलियाँ आठ हैं जिनमें खड़ी बोली, बाँगरू, 
ब्रज, कनौजी ओर बुन्देरखण्डी, इन पौँचको “पश्चिमी हिन्दी ' तथा 
अवधी, बघेकी और छत्तीसगढ़ी, इन तीनको पूर्वी हिन्दी ” क्या जाता 
है| पश्चिमी हिन्दीका विकास शौरसेनी प्राकृतसे तथा पूर्वी हिन्दीका 
अर्धभागधी प्राकृतसे अनुमान किया जाता है किन्तु यदि हम ठपलब्ध 
अपन्रंश भाषा और साहित्यकी सामग्रीको सम्मुख रखकर विचार करें 
तो हमें ज्ञात होगा कि सामान्यतः हिन्दीकी सच्ची जननी वह अपभ्रंश 
भाषा हैं जिसकी हेमचन्द्राचायेने अपने प्राकृत व्याकरणमें खूब उदादरण 
देकर व्याज्या की है, और जिसे अन्य बैयाकरणोंने “ नागर? अपभ्रश 
कह्य है। संमवतः इसी कारण हिन्दौका असली प्राचीन नाम * नागरी ” 
पाया जाता है। 


साहित्य 


(  सहितस्य भाव: साहित्यम्‌” अर्थात्‌ जिसमें सहितका भाव हो उसे 
साहित्य कहते हैं। इसके विषयमे संरक्षत साह्ित्यकारोंने जो सम्मतियाँ 
दी हैं मैं उनमेंसे कुछको नीचे लिखता हूँ। उनके अपछोकनसे भी 
साहिष्यकी परिभाषापर बहुंत कुछ प्रकाश पड़ेगा। श्रद्ध-विषेककार 
कहते हैं +--- 

' परस्परसापेक्षाणां तुल्यरूपाणां युगपदेकक्रियान्वयिर्त्तं 
साहित्यम | ? 

शब्दशक्तिप्रकाशिकाके रचयिता लिखते हैं ; 

४ तुल्यवदेकक्रियान्यायित्वे घृुद्धधिशेषधिषयित्व वा साहित्यम्‌ । 

शब्दकल्प्ुमकारकी यह सम्मति है ।-- 

“« मठुष्यकृतश्लो कमयप्रन्थविशेष! साहित्यम । ” 

कथीन्द्र रवीम्द्र कहते हैं +--- 

& प्रद्वित शब्दसे साहिस्यकी उत्तत्ति है--अतएव घातुगत अथे करने- 
पर साहित्य शब्द मिठनका एक भाव इष्टिगोचर होता है। धद्द केबछ 
भावका भावके साथ, भाषाका भाषाके साथ, ग्रेथका प्रंथके साथ मिछन 
है। यही नहीं वरन्‌ वह बतढाता दे कि भनुृष्यके साथ भनुष्यका, 
अतीतके साथ बर्तेमानका, दूरके सद्बित निकठका अत्यन्त अन्तरंग 
योगसाधन साहित्यके सिवाय भोर किसीके द्वारा सम्भव नहीं । जिस 
देशमें साहित्यका अभाव द॒ उस देशके छीग सजीव बंधनसे बंधे नहीं, 
विछिन होते हैं| ” 


५२ साहित्य-परिचय 


सर पान पकानन्‍कअम, 





श्राद्ू-विवेक और हब्दशक्ति प्रकाशिकानें साहित्यकी जो व्याख्या 
दी है, कवीन्द्रका कथन एक प्रकारसे उसकी टीका है। वह व्यापक 
और उदात्त है। कुछ लोगोंका विचार दे कि साहित्य शब्द काब्यके 
अधथेमें रूढ़ है | शब्दकल्पद्ुभकी कल्पना कुछ एसी ही है। परन्तु 
ऊपरकी शेष परिभाषाओं और अवतरणोंसे यह विचार एकदेशीय पाया 
जाता है। साहित्य शब्दका जो शाब्दिक अर्थ है वह खये बहुत व्यापक 
है, उसको संकुचित अथेमें ग्रहण करना संगत नहीं | साहित्य समा- 
जका जीवन है, वह उप्तके उत्यान-पतनका साधन है, साहिो्यके 
उन्नत द्वोनेसे समाज उन्नत और उसके पतनसे समाज पतित होता है । 
साहित्य वह आलोक है जो देशको अंधकाररहित, जातिमुखकी उउ्ज्यछ 
ओर समाजके प्रभाहीन नेत्रोंको सप्रभ रखता है ॥ वह संब्र७ जातिका 
बढ, सजीव जातिका जीवन, उत्साद्षित जातिका उत्साह, पराक्रमी 
जातिका पराक्रम, अध्यवसायशीर जातिका अध्यवसाय, साहसी जातिका 
साहस भोर कर्तव्यपरायण जातिका कर्तव्य है । 


एनसाईक्लोपीडिया श्रिटेनिकामें साहित्यकी परिभाषा इस प्रकार 
की गईं है (--- 


“ साहित्य एक व्यापक शब्द है जो यथाये परिस्रापाके अम्रामे 
सर्वोत्तम विचारकी उत्तमोत्तम छिपिबद्ध अभिव्यक्तिके स्थासर्मे 
व्यवह्ृत हो सकता है । इसक्रे व्रिचित्र रूप जातीय विशेषताओंके, अथवा 
विप्िन्न व्यक्तिगत प्रकृतिके अथवा ऐसी राजनीतिक परिप्थितियोंकि 
परिणाम हैं जिनमें एक सामाजिक वरगका आतिपत्य घुनिश्चित होता है 


ओर बढ़ अपने विचारों और भावोंका प्रचार करनेमें समर होता है। ” 


“ जैसे अत्येक ग्रन्‍्थक्ी ओठमें उसके रचयिताका और प्रत्येक राष्ट्रीय 
साहित्यकी ओठमें उसको उत्बल करनेताली जातिका व्यक्तित्व छिपा 


साहित्य रे 


रहता है वैसे ही काल-विशेषके साहिष्यकी ओठमें उप्त काठके जीवनको' 
रूप प्रदान करनेवाली व्यक्तिमूलकक और अव्यक्तिमूछक अनेक संयुक्त 
शक्तियाँ काम करती रहती हैं। साहित्य उन भनेक साथनोंमेंसे एक है 
जिसमें काल विशेषकी स्क्ृति अपनी अभिव्यक्ति पाकर उन्मुक्त द्वोती है | 
यही रूूतिं पसिावित होकर राजनीतिक भआन्दोलनों, धार्मिक विचारों, 
दाशनिक तके-वितकों और कलाम प्रकट होती है। ” 


४ स्टडी आन्‌ लिटरेचर “---विलियम दैमरी हृडसम 


वह पर्ममाव जो सत्र भावनाओंका विभव है, वह श्ञान-गरिमा- 
जो कामुककों सगोरव करती है, वह विचारपरंपरा जो विचारा 
शीछताकी शिल्ा है, वह धारणा जो धरणीमें सजीब जीवन-धारणकी 
आधार है, वह प्रतिभा जो अलौकिकतासे प्रतिभासित हो पतितोंको 
उठाती है, छोचनहीनको छोचन देती है और निरावलम्बका भवद्म्बन 
दोती है, वह कविता जी सूक्तिसमूहकी प्रसविता हो संसारकी सारबत्ता 
बतलाती है, वह कल्पना जो कामद-कल्प-छतिका बन सुधा-फछ फछातवी 
है, वह रचना जो रुचिर रुचि-सहचरी है, वह ध्यनि जो लगींय धनिसे 
देशको ध्वनित करती है साह़्त्यिका सम्बछ और विभूति है। बह सजी- 
बता जो निर्जीवता-संजीवनी है, वह साधना जो समस्त सिद्धिका साधन 
है, वह चातुरी जो चतुवेर्ग-जननी है, एवं वह चारु चरितावढी जो जाति- 
चेतना और चेतावनीकी परिचायिका है, जो साहित्यकी सह्बचरी होती 
है, वास्तवमें बह साहित्य ही साहित्य कहछानेका अधिकारी है। मेरा 
विचार है[ कि साहिस्य हो वह कसौटी है जिसपर किसी जातिकी 
प्म्यतां कैसी जा सकती है। असंम्य जोतियोंग प्राफ सं दिलेका 
अभाव द्वोता है. इसलिये उनके पास वह संचित संपत्ति महीं होती 
जिसके आाधारसे वे अपने अतीत काछका _यथार्य शान आप कर सकें 


१७ साहित्य-परिचय 


और उसके आधारसे अपने वर्तमान और भावी सन्‍्तानोंभें वह र्फूर्ति भर 
सकें, जिसको छामकर सम्य जातियाँ समुन्नति-सोपानपर आरोहण करती 

(सीलिए उनका जीवन प्रायः ऐसी परिमित परिधिम बह होता हैं 
जो उनको देश-कालके अनुकूछ बनाकर वे संसार-क्षेत्रमं अपनेको गौर- 
बित अथवा यथाथ छुखित बना सके | वह न्यूनता उनके प्रति-दिन 
अधःपतनका कारण द्वोती है और उनको उस अज्ञानान्धकारसे बाहर 
नहीं निकलने देती जो उनके जीवनको प्रकाशमय समुज्थ्यक्ष नहीं बनने 
देता । सम्य जातियाँ सम्य इसीलिये हैं और देशकाढानुसार समुनत 
होती रहती हैं कि उनका आहोकमय वद्धेमान साहित्य उनके प्रगति- 
प्राप्त पवकी तिमिररद्वित करता रद्दता है॥ ऐसी अवस्थामें साहित्यकी 
उपयोगिता और डपकारिता स्पष्ट है। आज दिन जितनी जातियाँ 
समुन्नत हैं. उनपर दृष्टि डाढनेसे यह ज्ञात होता हैं कि जो जातियाँ 
जितनी दह्वी गौरवप्राप्त और महिमामयी हैं उनका साहित्य भी उतना ही 
प्रशत्त और महान्‌ है॥ क्या इससे साहित्यकी महत्ता मी माँति प्रकट 
नहीं होती ! 


जो जातियाँ दिन दिन अवनतिके गत्तेमें गिर रही हैं उनके 
देखनेसे यह ज्ञात द्वोता हैं कि उनके पतनका हेतु उनका वह 
साहित्य है जो समयानुसार भपनी प्रगतिको न तो बदछ सका और न 
अपनेको देशकालनुप्तार बना सका॥ अधिकांश मानवी सेरकारोंको 
साहित्य ही बनाता है।वेशगत विचार-परम्परा ही मानब-जातिके 
संस्कारोंकी जननी द्वोती हैं। जिस जातिके साहित्यमें विद्सिताकी 
दी धारा चिरकालसे बहती भाई है उस जातिमें यदि शूरता और 
कमेशीलताका अभाव प्रायः देखा जाय, तो क्‍या आश्चर्य ! उसी प्रकार 
जिस जातिके साहिषयों बिरागपारा प्रबतर गतिसे अबाहित ढोली 


साहित्य श्‌ 


रहे, यदि वह संसारत्यागी बननेका मत्र पाठ करे तो कोई विचित्नता 
नहीं । क्योंकि जिन विचारों और सिद्धांतोंको दम प्रायः पुस्तकों पढ़ते 
रहते हैं, विद्वानोंके मुखसे सुनते हैं अथवा सभा-समाजोंमें घर और 
बाहर जिनका अधिकतर प्रचार पाते हैं उनसे प्रभावित हुए बिना कैसे 
रह सकते हैं ! क्योंकि सिद्धांत और विचार ही मानवके मानसिक 
भावोंका संगठन करते हैं। 


इन कतिपय पैक्तियोमें जो कुछ कहा गया हैं उससे यह सिद्ध होता 
है कि साहित्यका देश और समाजपर बहुत बड़ा प्रभाव पड़ता है। 
साहित्य भी उनकी सामयिक_भवध्याओऑपर अवरूम्बित होता है ।-ज्ल 
इन दोनोंका_ सामज्जस्य यथारीति छुरक्षित रहता है और उचित और 
आवश्यक पथका त्याग नहीं करता वहाँ एक दूसरेके आधारसे पुणित, 
पछबित और उन्नत द्वोता है अथवा पतन उसका निश्चित परिणाम है | 


साहित्यकी पृष्ठ-भूमि 


साहित्य मानवीय अनुभूतियींका प्रतिबिम्ब है ओर उनकी आलोचना- 
पर उसकी सृष्टि ही क्‍यों होती हैं ! यह्द प्रश्न सहज ही उद्धत होता 
है। कहा जाता है कि मनुष्यमें अपनेकी अभिव्यक्त करमेकी तीत्रतम 
आकांक्षा ह्वोती है। जब्र वह संसारमें कुछ देखता है, कुछ अनुभव 
करता है, तो उस अनुभवको अपने तक ह्वी सीमित नहीं रखना चाहता, 
बह उसे खमावतः दूसरोंपर प्रकट किए बिना नहीं रह सकता। वह 
अपने “एक? को “अनेक! में ब्िखेरनेकों व्याकुछ हो उठता हैं। 
उसमें ' एकोह बहु स्याम्‌” की भावना सखवमाबतः होती हैं। 


एक भनोवैज्ञानिकका विश्वास है. कि साहित्य अतृप्त बासनाओंकी 
अभिव्यक्ति मात्र है । उसका कहना है कि “ मनुष्यका समस्त मानव- 
जीवन उसकी कुछ भादिम प्रश्ृत्तियों ओर सामाजिक आवश्यकताओंके 
अन्तदेन्द्र द्वारा दी संगठित और शासित द्वोता है और उन ग्रवृत्तियोंमें 
कामप्रधृत्ति ही सबसे प्रबल होती है।” मनके उसने तीन भाग किये हैं--- 
एक चेतन, दूसरा अधेचेतन, और तीसरा अचेतन मन । चेतनसे सभी 
बातोंका ज्ञान हमें रहता है, अधैचेतनसे बीती बातोंकी हमें स्मृति आती है 
ओर अचेतन मन सुप्तावस्थाका भाग है, जिसका हमें जरा भी आभास 
नहीं होता । शाज्रीय भाषामें मनका अर्चेतन भाग < इड ' कहलाता 
है, जो मलुध्य-जन्मकी प्रारम्मिक अवस्था है | 'इड” विकसित 
होकर “इगो” नामक दूसरा मनखंड बन जाता है, जिसमें हभारे 
चेतन ज्लानकी स्थिति है और इन दोनोंसे प्रथझू मनकी तीसरी 
अग्स्थाको 'छुपर इगो” कहते हैं, जो जादर्श सिद्धान्त और घधर्मा- 
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धर्मकी भावनाओंसे ओत-ग्रोत रहता है। यह मन-खंड जिपत व्यक्तिमे 
जितना विकसित होता है वह उतना ही आत्मदमन-प्रिय होत है । वह 
अपने “ श्गो ? के प्रकृत विकारोंसे सदा संघर्ष लेता रहता है और 
उनपर विजय प्राप्त करता रहता है । 


फ्राइड कहता है कि इच्छाओंका दमन दो रूपोंमें प्रकट होता 
है--( १) हिस्टीरिया, मेलनकोलोनिया ( उदासी ) आदि रोगॉमें और 
( २ ) उन्नत भावनाओंकी सृष्टिम। कछाकारकी * कृति ' ( साहित्यका 
जन्म ) ' दमन ? के दूसरे रूपका परिचायक है। 

 फ्राइड ! की इस व्याल्याम हमें एकांगीपन दीखता है । यह विशुद्ध 
काल्पनिक साहित्यके सम्बन्ध ठीश् हो सकती दै। हमारी इच्छा 
हवाईजद्वाजमें उड़नेकी है पर हभारे साधत इतने अल्प हैं कि दम उसमें 
/ उड़ ? नहीं सकते । अतः, हमें अपनी इस “ इच्छा ? का दमन करना 
पड़ता है | पर हम श्तप्तमं आसानीसे हवाई जहाजमें बैठ गगन-विदार 
कर सकते हैं; ओर चाहे तो कल्पनाक्र द्वारा मी अपने उड़नेके छुख- 
दुःखको प्रकट कर सकते हैं । फ्राइडके अनुसार हमारी इच्छाएँ प्रस्‍्यक्ष 
जगतमें जब अतूृप्त रहती हैं तब वे साहित्यमें उत्तर कर दर्में ताति 
प्रदान करती हैं । 


परन्तु प्रश्न यह है कि क्या साहित्य अतृप्त विकारों--ह#च्छाओं--काः 
ही ग्रतिबिग्ब होता है ! यदि ऐसा हो तो साहित्यसे अनुभूत विकारों-+ 
इच्छाओऑं--का निष्कासन ही हो जाता है। पर हम देखते हैं, तृप्त 
और भतुप्त दोनों प्रकारफी ' बासनाएँ ? साहित्य सृजनकी पृष्ठभूमि तैयार 
करती हैं | अतृप्त बापनाएँ अपनी अभिव्यक्तिमं भावनाओंकी तीमरताका 
कारण अवश्य बनती हैं; सृश्टिक मनमें विद्वल्ता, जशान्ति जौर कक 
बढ़ाती है ओर जब तक थे साहित्यका कोई मूर्त्तरूप धारण नहीं कर 
१ भर 
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लेती, उसे अखस्थ ही रखती हैं | संभव है, मानसिक अशान्तिके कारण 
ही फ्राइडने उसे साहित्य-सृष्टिका मूछ माना ही, पर उसकी आँखोंसे 
यद्द बात ओझल हो गई कि शअ्रनुभूतिका सत्य भी साहित्यको 
प्रेरित करता है। अतः, हमें साहित्य-सूजनका प्रथम कारण ही 
युक्तितंगत ग्रतीत होता है। हमारे मीतर जो अपने अनुभव- 
को--चाहे वह अतृप वासनाजन्य विकलता हो, चाहे तृप्त वासनाका 
आत्मविमोरक घुख हो --व्यक्त करनेकी जो स्वाभाविक उत्कण्ठा होती हैं, 
बही साहित्यकी भूमिका है। एकमें किसी वस्तु या भावके अभावका 
अनुभव होता है और दूसरेमें ' वस्तु ? या ' भाव” की प्राप्तिका भनुभव 
डह्ोता है। दोनों स्थितियोंमे “ अनुभव ” आवश्यक है। तमी साहित्यको 
 मानव-जीवनकी अनुभूति ” उचित ही कहा जाता है। यहाँ वस्तु या 
भावके ' असाव ” और प्राप्तिका अर्थ समझना आवश्यक है। ' वस्तु 
चूँकि रूपात्मक है, इसलिये उसके अभाव ओर पानेकी दशा स्पष्ट हैं, 
पर * भाव ” अरूपात्मक है; इसलिये उसके अभाव और ग्राप्तिकी 
स्थिति बिचारणीय है | उदाहरणके छिये “ क ! कचहरीमें एक सिविल 
'जज हैं। सिविल जजके पदके साथ कुछ अधिकारोंका समावेश है। 
'उन अधिकारोंमें मुकदमा सुनना, स्थगित करना, अलुकूछ प्रतिकूछ 
निर्णय देना आदि आते हैं। अधिकार-पद सर्वथा अरूपात्मक है। 
'उस्रीके पास बैठा हुआ 'ब' एक क्लर्क है, जो “जज” के अधिकारोंकों 
'देखकर मन ६ी मन अपने “पद ! में उन्हें न पाकर लक उठता 
'है-विकल द्वी उठता है। उसकी इस मानसिक प्रक्रियाकों हम कह 
सकते हैं कि “ब में ' क' के ' अधिकार-पद ? के भावका अभाव उसमें 
ज्याकुछता भर रहा दे | 


मान लीजिए परिस्थिति विशेषने * ब? को ' क 'के स्थानपर आसीन 
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कर दिया | ऐसी स्थितिमें हम कहेंगे कि “ब”! जजके अधिकार--- 
“भाव! की प्राप्तिट का “छुख? अनुभव कर रहा है। कहनेका 
तापपय यद कि हम * रूप ? को ही पानेको व्यम्र नहीं होते, ' भरूप ! 
के प्रति भी दमारी आकांक्षा होती है । उसके अभावकी व्यग्रता हमारे 
मनको आचष्छादित कर देती है, और तब हम भरे हुए तालाबके जल्को 
दरसे बाहर निकालनेके समान उसे मुख या लेखतीसे प्रवाहित कर 
देते हैं। इसी प्रकार उसकी ग्रापिका हप॑ भी हमारे मनको भर देता है, 
ओऔर हम उसे अपने भीतर ही अधिक समय तक रोक रखनेकी क्षमता 
न रहनेपर बाहर ” निःसृत कर देते हैं। विषाद और दर्षका साहित्य 
उन्हीं मानसिक क्रियाओंका परिणाम होता हैं। 
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ज्ञान-राशिके संचित कोशका नाम साहित्य है। सब तरहके भाषोंको 
प्रकट करनेकी योग्यता रखनेवाली और निर्दोष होने पर भी यदि कोई 
भाषा अपना निजका साहित्य नहीं रखती तो वह रूपनती मिखारिनकी 
तरह, कदापि आदरणीय नहीं हो सकती | उसकी शोमा, उसकी 
श्रीसग्पन्नता, उसकी मान-मर्यादा उसके साहित्यपर ही अवरूम्बित रहती 
है। जाति-विशेषके उत्कर्षापकषेका, उसके उच्च-नीच मा्बोका, उसके 
धार्मिक विचारों और सामाजिक संगठनका, उप्तके ऐतिहासिक घटना- 
चक्रों और राजनेतिक स्थितियोंका ग्रतिबिब देखनेको यदि कहीं मिल 
सकता है तो उसके ग्रंथ-लाहित्यमें मिल सकता है। सामाजिक शक्ति 
या सजीवता, सामाजिक अशक्ति या निर्जीवता और सामाजिक 
सम्यता और असम्यताका निर्णायक एकमात्र साहित्य है | जिस जाति- 
विशेषमें साहित्यका अभाव या उसकी न्यूनता आपको देख पड़े आप 
नित्संदेह निश्चित समझिए कि वह जाति असम्य किंवा अपूर्ण सम्प हैं। 
जिस जातिकी सामाजिक अव्त्था जैसी होती है, उसका साहित्य भी 
बैसा ही होता है । जातियोंकी समता और सजीवता यदि कहीं प्रत्यक्ष 
देखनेकी मिल सकती है तो उनके साहित्य-रूपी णाईनेमें ही 
मिल सकती है । इस आाईनेके सामने जाते ही हमें यह 
तत्काल माद्म हो जाता है कि अम्क जातिकी जीवनी-गझक्ति 
इस समय कितनी या कैसी है और भूतकालमें कितनी 
और कैसी थी | आप भोजन करना बंद कर दीजिये या कम कर दीजिये, 
आपका शरीर क्षीण हो जायगा और जल्दी ही नाशोन्मुख द्वीने छगेगा 
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इसी तरह आप साहित्यके रसाखादसे अपने मस्तिष्ककी वेचित कर 
दीजिये, वह निष्किय होकर पौीरे-धीरे किसी कामका न रह जायगा । 
बात यह है कि शरीरके जिस अंगका जो काम है वह उससे यदि न 
लिया जाय, तो उसकी वह काम करनेकी शक्ति नष्ट हुए बिना नहीं 
रहती | शरीरका खाद्य भोजनीय पदार्थ है और मस्तिष्कका खाद्य साहिल । 
अतएव यदि हम अपने मस्तिष्कको निष्किय और काहान्तरमें निर्जीब-सा 
नहीं कर डाठना चाहते तो हमें सादिलका सतत सेबन करना चाहिये 
और उसमें नवीनता तथा पौष्टिकता छानेके लिये उसका उत्पादन भी 
करना चाहिये। पर, याद रखिये कि बिक्ृत भोजनसे जैसे शरीर रुप 
होकर बिगड़ जाता है उसी तरह विक्ृत साहित्यसे मत्तिष्क भी विकार- 
ग्रतत द्वोकर रोगी हो जाता है। मस्तिष्कका बल्वान्‌ और शक्तिससन्त 
होना अच्छे ही साहित्यपर अवरम्बित है) अतएवं यह बात निश्न॑न्त है 
कि मस्तिष्कके यथेष्ठ विकासका एक मात्र साधन अच्छा साहित्य हैं। 
यदि इमें जीवित रहना है और सम्यताकी दौड़में अन्‍य जातियोंकी 
बराबरी करना है, तो अमपूर्वक, बड़े उध्साहसे, साहिस्यका उत्पादन 
और प्राचीन गाद्ित्यकी रक्षा करनी चाहिये और यदि दम अपने 
मानसिक जीवनकी ह्वत्या करने अपनी वर्तमान दयनीय दक्शार्मे पड़ा 
रहना दी अच्छा समझते हो। तो आज हो साकित्य-निर्माणके आडंबरका 


विपणन कर डालना चाहिये । 
दे 


आँख उठाकर जरा अन्य देशों तथा जातियोंकी भोर ती देखिये । 
क्षाप देखेंगे कि साहित्यने वहाँकी सामाजिक और राजकीय स्थितियोंमें 
फैसे कैसे परिवर्तन कर डाले हैं। सादित्यने वहाँ समाजकी दक्षा 
कुछकी कुछ कर दी है, शासन-प्रबंधमें बड़े-बड़े उथक पृथल कर 
डाले हैं, यहाँ तक कि अनुदार और धामिक भांवोंकी भी जड़से उखाड़ 
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फेंका है। सादहित्यमें जो शक्ति छिपी रहती है बह तोप, तलवार और 
बमके गोढोंमें भी नहीं पाई जाती। पीरपमें द्वानिकारिणी धामिक 
रूढ़ियोंका उत्सादन साहित्यने ही किया है; जातीय स्वार्तत्यके बीज 
उसीने बोये हैं; व्यक्तिगत ख्वातंत्र्यके भाषोंको मी उसीने पाल, पोसा 
और बढ़ाया है; पतित देशोंका पुनरुत्यान भी उसीने किया है | पीपकी 
प्रभुताको किसने कम किया है ! फ्रान्समें प्रजाकी सत्ताका उत्पादन 
और उन्नयन किसने किया है! पादाक्रांत इटछीकां मस्तक किसने 
ऊंचा उठाया है ! साहितने, साहित्वने, साहित्यने। जिस _साहित्यमे 
इतनी शक्ति है, जो साहित्य मुंदाँकों मी जिद करनेबाडी संजीवनी 
ओषधिका आकर है, जो साहित्य पतितोंकी उठानेबाढा और उत्यितोंके 
मस्तककों उन्नत करनेत्रात्व है, उसके उत्पादन और संबंधनकों चेशा 
जो जाति नहीं करती वह अज्ञानांधकरके गतमें पड़ी रहकर किसी 
दिन अपना अस्तित्व ही खो बेठती है | अतएव समर्थ होकर भी जो 
मनुष्य इतने महत्वशाकी साहित्यकी सेवा ओर अभिवृद्धि नहीं करता 
अथवा उससे भ्रराग नहीं रखता वह समाजद्रोढी है, वह्द देशद्रोही 
है, वह जातिद्रोही है, किंबहुना वह आत्द्रोही और आक्रहंता भी है। 


कमी कभी कोई समृद्ध भाषा अपने ऐश्वर्यके बल्पर दूसरी भाषाओं- 
पर अपना प्रभुत्व स्थापित कर लेती है, जैसे जर्मनी, रूस भर इटली 
आदि देशॉकी भाषाओँपर फ्रेंच भाषाने बहुत समय तक प्रशुष्ष कर 
लिया । खये अंग्रेजी भाषा भी फ्रेंच और लेटिन भाषाओंके दबावसे नहीं 
बच सकी। कभी कमी यहद्द दशा राजनीतिक प्रभुखके कारण भी 
उपध्यित ही जाती है। ग्रभुओंकी भाषा जातिकी भाषाकों दबा छेती है। 
तब उसके साहित्यका उद्यादवन यदि बंद नहीं हो जाता तो 
उसकी बृद्धिकी गति मंद जरूर पड़ जाती है। यह अलाभाविक 
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दबाव सदा नहीं बना रहता। इस प्रकारकी दबी या अधघःपतित 
भाषाएँ बोलनेवाले जब होशमें आते हैं तब वे इस अनैसर्गिक 
आच्छादनको दूर फेंक देते हैं। जमंनी, रूस, इटछी और स्वयं इंग्डैण्ड 
चिरकाल तक फ्रेंच और कैटिन माषाओंके मायाजाहप्े फँँसे रहे । पर 
बहुत समय हुआ, उस जालकी उन्होंने तोड़ डाछा | अब वे अपनी ही 
भाषाके साहित्यकी अभिदृद्धि कश्ते हैं। कभी भूछकर मी विदेशी: 
भाषाओंमें ग्रंध--चना करनेका विचार नहीं करते। बात यह है कि 
अपनी भाषाका साहित्य दही जाति और छ्वदेशकी उन्नतिका साधक 
है। विदेशी भाषाका चूडान्त ज्ञान प्राप्त कर लेने और उसमें महत्वपूर्ण म्ेथः 
रचना करनेपर भी विशेष सफ़तता नहीं प्राप्त हो सकती । भपनी माँकोी 
निःसह्यय, निरुपाय और निर्धन दशाम छोड़कर जो मनुष्य दूसरोंकी माँकी 
सेवा-झश्नषाम रत होता है उस अधमकी क्तन्नताका क्या प्रायश्चित्त 
होना चाहिये, इसका मिर्णय कोई मनु, याज्वहक्य या आापस्तंव ही कर 
सकता है। 

मेरा यह मतलब कदापि नहीं है कि विदेशी भाषायें सीखनी ही न 
चाहिये। नहीं आवश्यकता, भनुकूछता, अवसर और अवकाश होनेपर 
हमें एक नहीं, अनेक भाषायें सीखकर ज्ञानाजन करना चाहिये। द्वेष 
किसी भाषापते न करना चाहिये। ज्ञान कहीं मी मिलता हो उसे भ्रहण 
ही कर लेना चाहिये। परन्तु अपनी द्वी भाषा और उसीके साहित्यको! 
प्रधानता देनी चाहिये, क्योंकि अपना, भपने देशका, अपनी जातिका' 
उपकार और कल्याण अपनी ही भाषाके साहिल्यकी उमन्नतिसे दो सकता 
है। ज्ञान, विज्ञान, धर्म और राजनीतिकी भाषा संदेव लोकमाषा ही' 
होनी चाहिये | अतएव भपनी भाषाके साहित्यकी सेवा और अमिदृद्धि 
करना सभी इश्टियोसे, हमारा परम घं्म है। 





साहित-कला 


साहिहयको जो कौशल (079 ) से स्वंदा मिन्न वर्तु मानते हैं, 
मे उसके साथ कण शब्द जुदा देखकर सम्मवतः चौंक सकते हैं। 
साहित्य क्या कल नहीं है, क्या उसमें कौशछका तत्त बिलकुल नहीं 
है, कछ और. साहित्य कहाँ तक साथ चढते हैं, आदि प्रश्न विवेचकके 
मस्तिष्कमें सहज ही उदित दो सकते हैं। 


साहित्य जब तक मूत्त रूप ( 7००० ) घारण नहीं करता तब तक 
बह कौशहकी संज्ञा प्राप्त नहीं कर पाता | चराचरकी अन्तरात्मामें बह- 
कर जब भाष-सौरभ साहित्यकारको अपने भीने श्रोंकेसे छू देता है और 
जब वह उस स्पशको अपनेमें सम्दाल न सकनेके कारण उसे व्यक्त 
कर देता है, तमी साहित्यकी सृष्टि होती है| यह्दी भभिव्येजना साहित्यिकां 
मूर्त-रूप कहृछाती है। जिस आकृति (#०0॥) में साहित्य हमारे 
सामने प्रस्तुत होता है, वह साहिध्यकारका कौशल कहछाता है। 
कौशालका ही दूसरा नाम कछा है। यदि कछा सुन्दर शरीर हे तो 
साहित्य उसमे घड़कनेवाला हृदय है। साहित्य, कछाको जन्म 
देता है और कछा, साहित्यको। मूर्ती-रूप धारण करनेके प्र दोनों, 
भावकी अपेक्षा रखते हैं। मावसे कल्पनाका उदय द्वोता है। वही 
कल्पना कविता, नाथ्क, भाल्याथ्रिका आदि बनकर साहित्य कहछाती हैं 
और चित्र, मूति, इमारत आदिका रूप धारण कर करा । आकइृतिकी सूक्ष्मता 
अथवा स्थूलतामें ही मेद दीखता दे । अन्तरःधारा दोनोंकी एक ही है। 
आगरेका ताज विश्वकी सुन्दर कछाका भादरी कहा जाता है। बसका 
सौन्दय सवैधा स्थूछ है, पर क्या दम यह नहीं जानते कि उसकी वर्तमान 


साहित्य-कला श्५ु 


आकतिके पूर्व वह शाइजह्कि मस्तिष्कमें अपनी कल्पनाकी तसवीर खींच 
चुका था और कल्पनाको प्रेरित करनेमें उसकी ग्रेयसी मुमताज बेगमके 
शुंगार-रूपने उसमें कितने मादक भावोंक्री हिोर नहीं उठाई थी£ 
शाहजहाँके विरह और प्रेमके भाव ताजकी ऋल्‍पना कर सकते थे, 
बिरद्द गीतकी भी । एक ही मोतिक उपकरण साहित्य और कला दोनोंकी 
रचना कर सकते हैं | छुकुमार कछा साहित्य-उपकरणोंसे बनी होनेके 
कारण साहित्यकी सतत प्रेरित करती रहती है। इसीसे ऊपर कहा 
है कि साहित्य कछाको जन्म देता है ओर कछ साहिष्यकों । 


क्षणका उद्धव मानव-प्रकृतिकी अनुकरण प्रशत्तिसे कहा जाता है | 
यदि अनुकरणसे वस्तुकी स्थूछ़ताका दी बोध हो तो वह करके साथ 
अत्याचार है। वस्तुको आकृतिके साथ उसकी आत्मा ( 8978 ) का 
भी आरोप कछाके साथ करना हीगा। कछा जितनी ही सूक्ष्म होती 
जाती है, जितनी ही वह “ अन्तर ” को प्रतिबिम्बित करती है, उतनी 
दी वह साहित्यके निकट आती जाती है। क्‍या कई बार हमने किसी 
कलाक्ृतिको देखकर यह अनुभव नहीं किया, “ काश यह चिन्राकृति 
मुसकुरा कर न रह जाती, बोलती भी।” यहद्द चित्रकछाकी कविता 
कितनी मधुर हैं | यदि' कछाकारने आक्ृतिके भौतिक अंगोंको रंग 
कर ही अपनी तूलिकाकों भरूग रख दिया होता तो क्‍या हमारा हृदय 
चित्रित आकृतिके ओठोंसे न सफुट द्वोनेवाढ़ी बोली छुन लेता ! एक 
भावमय चित्र कई-कविताओंको जन्म दे सकता है। एक भावमय 
कविता कई भाव-विश्रोंको जन्म दे सकती हैं। इसी तरह एक भावमय 
चित्र कई भाव-चित्रोंकों और एक भावभय कविता कई भाव-कविताओंकों 
जन्म दे सकती है। मानव-प्रकृति भाव-सौन्दर्यपर रीझ्ती है. और जम 
तक उसमें संवेदनशीछता है, तब तक वह उसपर अपना सर्व चढ़ाती 


रद साहित्य-परियय 


ही रहेगी । हाँ, तो साहित्य और कठामें भेदकी गहरी छाईन खींचना 
असम्भव है। साहित्य आबिभूत द्वोते दी कछाका कोई न कोई रूप 
घारण कर ही लेना है।अतः कछाकों हम साहित्यकी भौतिक 
अभिव्यक्ति कह सकते हैं । 

सौन्दर्य-ग्रेरणा ( &6४४७७४० ॥090)8७ )कलामे मादकता भरती है। 
रससिद्धिसे सौन्दय-प्रेरणाका उदय द्ोता है। मावकी विकसित 
अवस्था ( परिषाकावरथा ) का नाम रस है। भाव-जगतमें पहुँच 
कर कलाकार शिवसय हो जाता हैं, उसके सम्मु विश्वका शरीर 
और उसकी आत्मा दो नहीं रह जातीं। एक भयानक आहतिघारी 
आततायी किसी अनाथ अबलापर क्षक्रारण आक्रमण कर रहा है। 
कलाकार अपने चित्रमे भाततायीकी काछी भयोथरादक भक्ति खींचता 
है, साथ ही उस सताई हुई त्रीकी मनुद्ार्मयी मुद्राको भी चित्रित 
करता है। चित्रमें दोनोंकी मनोवत्था उतर आती है। कलाकारको 
अपनी झतिपर गये है| दर्शक्ष उस चित्रकों देखकर मुख द्वो जाता 
है क्‍योंकि उसमें भार्बोका पूर्ण विकास उसे दीखता है। यश्षपि आत- 
तायीका बाह्य तथा अभ्यन्तर भोंडा है, अप्रिय है, फिर भी दशक 
कहता है, चित्र सुन्दर है। क्योंकि वह उसे अपनी ओर खींचता है---- 
भकर्षित करता है। 


सौन्दरयका प्रधान गुण आकार्षत करना है। कठामे आकर्षण है 
इसलिये वह सुन्दर है--चित्र सुन्दर है। विश्वकी सारी कुरूपता उसकी 
दुनियामें आकर घुन्दर बन जाती है। दुनियाके समस्त व्यापार उसे 
भाते हैं | उसके लिये मन्द मुसकुराहटठ भी मधुर दे। उसके आँगन 
पूनोंकी रात भी अमृत बरसाती है, कुहकी निशा भी मधुकी भजस्र 
झड़ी ढगाती हैं। 


खाहित्य-कका म्छ 


साहित्य और कलामें व्यक्तिकी भावना ही मूत्तेरूप धारण नहीं करती 
समाज, देश ओर विश्व भी उसमें झऑकता है। समयकी मावनाका 
प्रस्कुठित होना दी युग-घर्म कहलाता है। अगतिशीछ साहित्य-कलछामें 
युग-धर्मका ही प्राधान्य होता है। थुगकी पुकार छुन कर कछाकार 
कल्पनाके स्र्मेछोकसे उतर कर यथार्थके भूलोकपर आकर खड़ा हो 
जाता है और भौतिक संघर्षोंमें अपनेको तन्मप बनानेका प्रयत्न करता 
है। यदि युगकी आत्मा उसकी कतिमें बोलती है तो वह सामयिक 
रंगके साथ भी स्थायी कुछा बन' जाती है। केत्रछ थुग-विचारोंका 
संवेदनद्दीन चित्रण प्रगतिशीर साढ़ित्य और कछाका उपह्ास मात्र दें । 
कला आजकी दी वस्तु नहीं है. बह सदा आानेवाले कल्की भी वस्तु है 
और होनी चाहिये। तमी युग-धर्मकी रक्षा हो सकेगी और प्रगतिशीछ 
कृतिपर विज्मतिकी धूछ न जम पायेगी। 





कलामें सौन्दर्यका आदर्श 


सौन्दर्यका कोई निश्चित आदर्श नहीं । मनुष्यकी बुद्धि और इत्तिके 
अनुप्तार उसका खरूप बदढता जाता है। हमारे किसान भाश्योंको 
चिल्ला-चिल्लाकर, नगाड़े बजा-बजाकर नौटंकी गानेमें सौन्दर्यका जो 
आस्वाद ग्राप्त होता है, उससे शिक्षित माइयोंका जी मतछा उ०्ता है । 
इसके विपरीत जब कोई कछाबंत बीणामें कोई जठिछ राग बजाता है, 
तो उस्ताद छोग वाहवाद्दी देने छाते हैं; पर हमारे किसान भाई उसे 
घुनकर मन यह धारणा करते हैं कि यह बाबू छोगोंकी खामखंयालीके 
सिवा और कुछ नहीं । उन्हें उसमें कोई रस नहीं मिकता। किसानोंकी 
बात दूर रही, शिक्षित माइयोंमें अधिकांश रसज्ञ ऐसे मिेंगे जिन्हें 
गजछोंकी गलेबाजी और ' अर्थ-चमत्कार ” के भागे राग-रागिणीकी 
विचित्र स्वर-लहरी तुष्छ जान पड़ती है। पर राग-रागिणीके स्वर-वैचि- 
ब्यके अनुपम रससे जिनका मन भीग गया है, उन्हें गजलोंसे कितनी 
नफ्रत हो जाती है, विशेषज्ञोंकी यह बतलानेक्की आवश्यता नहीं। 


खीके रुपके सम्बन्धमें भी यही बात कद्दी जा सकती है। अशिक्षित 
छोगोंमिंसे अधिकांश ऐसे मिलेंगे, जो अपेक्षाकृत गोरे रंगवाली ल्लौको ही 
रूपवती समझ बैठते हैं, भक्ते ही वह फ़ले गाल्वाढ़ी अथवा चिपटी नाक- 
बाछी हो। शिक्षित सम्प्रदायमें भी ऐसे छोगॉंकी संख्या अधिक पाई 
जायगी, जो ऐसी श्रीको रूपबती समझेंगे जो गोरे रंगकी हो, और जिसकी 
नाक और गाल बहुंत कदाकार न ढों। जिस व्यक्तिकी रुचिं इससे 
कुछ बढ़ जायगी, वह क्लीकी आँखोंके सौन्दयका भी झयाढ करेगां-- 
ये बड़ी हैं या छोटी, गोल हैं या कैसी है । पर रुचिके विकासका अन्त 


कलामें सौन्दर्यका आदर श्द्‌ 


नहीं । जिसकी रुचि इससे भी बढ़ी-चढ़ी होगी, बह ख्रौके सोन्दर्यपर 
और भी सूक्ष्म रूपसे विचार करेगा कि उसकी ऑँखोंसे बुद्धिमता 
टपकती है या फ़ूहडपन । पर कबिकी रुचि इस सम्बन्धर्म सबसे अधिक 
पृणैताको ग्राप्त होती है । वद्द इन सब बातोंका खयाल करते हुए मुख्यतः 
इस बातपर गौर करेगा कि उसकी आँखोंमें करुणा तथा स्नेहका भाव 
झलकता है या नहीं | बुद्धि, करुणा तथा रनेदसे रद्दित सौन्दर्यकों वह 
अत्यंत घृणित समझेगा | वेश्याका हृदयह्ीन अनुपम शारीरिक सौन्दर्य 
इ्सीलिये उसके हृदयपर असर नहीं कर सक्कता | प्राकृतिक सौन्दर्यका 
भी यही ह्वाक है। पूणिमाकी ज्योत्स्ना शिक्षित, तथा अशिक्षित सभी 
व्यक्तियोंको प्रिय माछ्म देती है। पर अमावसका निंबिड़ दृष्णरूप 
उच्च अणीके कविके अतिरिक्त और कौम देख पाता दे ! 


कोयछकी कूक समीकी मीठी छगती है । पर सारसके कर्कश केठके 
मद-कूजनका रस कालिदासकी-सी प्रकृतिवाले कविंके अतिरिक्त और 
कौन के सकता है ! ओर तो क्‍या, विशेष अवसरोंपर कोओंके 
क-कल-कलछ्छोछ्ते भी कालिदास तृप्त होते थे । मेघदूतमें इसका उल्लेख 
है। इसका कारण क्या है ! जिस प्रकार वेश्याका पूर्णताआंप्त शारीरिक 
सौन्दर्य सहृदयताहीन होनेसे कविको नहीं भाता, उसी प्रकार किसी 
किसी अवसरपर क्रोयछकी कूककी मिठाससे उसका जी नहीं भरता, 
उसे दुःख तथा अंधकारके कइवे रसकी चाह द्ोती है । इसी कारण 
केका-रव, कपोत-कूजन और सारसकी बोलछीमें उसे स्वाद मिव्ता दे । 
बसंतकी बहारघा मजा सभी छठ॒ते हैं। उसके सौन्दर्यके सम्जन्धमें 
किसीकों ह्विधा या संशय नहीं होता । पर आषाढ़के प्रथम दिवसमें 
रामगिरिसे * वप्रकीड्ापरिणतगजग्रेक्षणीय ? मेघका अलुप्रभ सौन्दर्य देख- 
कर केबल कालिदातकी प्रकृतिके कवियोंका मन ही उछछता हे । 
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रवीन्द्रनाथ भी अनेक समय वसंतकी मद-विह्वल्तासे उकताकर धनघटा- 
चत्त मेघकी निबिड कालिमाके प्रति आकर्षित हुए हैं, और कूजन-गुंजनसे 
ऊतब्कर रुद्रका बचमंत्र सुननेके लिये छालायित हुए है । ' वर्षशेष ' शीर्षक 
एक कवितामें वह लिखते हैं--- 


एवार आसोनि तुमि बसं॑तेर आवेश-हिलोले 


पुष्पदल चूमि, 
घ्धार आसखोनि तुमि ममेरित कूजने-गुंजने, 
घन्य धन्य तुमि। 
रथयक्र घधरिया ऐसोछो विजयी राजसम 
गर्वित निर्भेय, 
वज्ञमन्त्र कि घोषिके यूशिल्ताम, नाहि बूझिलाम 
जय तथ अय | 


४ इस बार तुम वसतका आवेश-हिल्लोल साथमें छेकर, पृष्पदर्ोंको 
चूमते हुए नहीं आये, इस बार तुम ममरित कूजन-गुंजनके साथ नहीं 
आये, हे नव वर्ष, तुम धन्य दो ) तुम अपना रथ-चक्र ध्षरित करके 
बिजयी राजाकी तरह गवित तथा निर्मय होकर भाये दो, तुमने अपने 
वन्नमें क्या मन्त्र घोषित किया, यह्द में समझ्षकर भी नहीं समझा । 
तुम्दारी जय हो | ” 

रुदका यद्द जो दिछ दहछानेबाल, आंतकसे कम्पित करनेबाछा, प्रलू- 
यका तांडव-तृध्य मचानेवाछ्ा भीषण रूप है, इसका अनिर्वचनीय सौन्दये 
कितने देख पाते हैं ! हमारे शुगार-रसिक कवि बसंतका अपमान करने- 
वाछे इस कविको अवश्य ही पागल समझेंगे । पर कालिदास, गेठे और 
रबीन्द्रनाथकी तरह जिन मदाकवियोंकी आधाएँ मानव-जीवनके दुःखमय 
रसमें पूर्ण रूपसे डूब गई हैं, वे भन्‍्य रसोंका स्वाद ढेते हुए भी इस 
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वज्-कठिन रससे ही तृप्त होते हैं, इस रसमें ही उन्हें सौन्दर्यका 
अपूर्वे आदर्श दिखलाई देता है। कुछ भी हो, इमारे कददनेका तात्पर्य यद्दी 
है कि सौन्दर्यका कोई निश्चित आदर्श नहीं | मनुष्यकी रुचिका विकास 
पूर्णताकी ओर जितना बढ़ता जाता है, सौन्दर्यके सम्बन्धमें भी उसकी 
घारणा उसी रूपमें जाटिल होती और बदलती जाती है| यह घारणा 
कभी कभी इतनी उद्भट हो जाती है कि साधारण मलुष्य भ्रांतिसे विमृह 
इोकर चकित रद्द जाता हैं। टाल्स्टाय और रीन्नाथका कहना है 
कि किसानोंके छल-रहित, सम्यताके ढकोसलेसे द्वीन, प्राकृतिक सरव्तासे 
क्षि्घ, हदयकी जो आभा अनेक चेहरोंपर झलकती है, उप्तका सौन्दर्य 
ख्लीके सौन्दर्यकी तरह सरस है। कालिदासकी भी यही धारणा है। उन्हें 
दमने अश्छीछताका पुजारी और बाजारू कवि ही समझ लिया है. | पर वह 
सोन्दर्यके समस्त रूपोंमे उसका रस केना जानते थे। हम तो उन्हें एक 
अष्ठ योगी समझकर नित्य मन ही मन प्रणाम करते हैं । इसमें संदेह नहीं 
कि वह योवन-मद-मत्ता, विछासिनी, छलित वनिताओंके रूपपर भुग्ध 
हुए है; पर स्रू-विछासानभिक्ष कृषक-रमणीका सरछ सौन्दर्य भी तो 
वह देख पाये हैं--- 
त्वय्यायत्त कृषिफलमिति भ्रूषिकासानभिज्नैः 
प्रीतिश्चिग्धेजेनपद्वधूकोचनेः पीयमानः । 

कृषिका फछ तुम्हारे ही अधीन होनेसे तुम्हें भ्कुटिरचनाका कौशल 
न जाननेवाली, सरठक स्वमावव्राठी ग्रामीण वधू प्रीति-क्षिग्ध 
इष्टिसे देखेगी । 

कैसा सरल, खिग्ध, आडंबरद्ीन, स्वाभाविक, भघुर भाव इन दो 
पंक्तियेमि भरा है । ऐसे दी कवि अनेक रुपोंकी सौन्‍्दय-छदासे आँखोंको 
तृप्त करके अंतको एक रूपमें मिल्तित सौन्दर्यके लिए छालपित द्वोते हैं । 
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ऐसे कवि धन्य हैं। ऐसे कवि योगी हैं, अल्कापुरीका आनंदमय राष्प 
ऐसे ही सर्वदर्शी सर्वप्रेमी कवियोंके लिये है। 
मेघदूत काव्यको यदि हम सौन्दर्य-कलकी प्रदर्शिनी कहें, तो अनुचित 
न द्वोगा। इस काव्यके इ्छोकोंमें सौन्‍्दयके अनेकानेक मिन्नमिन्न रूप 
प्रसकुठित किये गये हैं। इसका प्रश्येक इछोक विशेष-विशेष रूपके 
सौन्दर्यको ब्यंजित करता है। सौन्दर्य किन किन स्वरूपोर्मे अपनेको व्यक्त 
कर सकता है, इस काब्यमें यही दिखाया गया है। जिस प्रकार 
अव्यक्तके एकमेवाद्वितीय रूपसे अनेकानेक रूप फ्रंट निकछे हैं, उसी 
प्रकार निबिद कालिमा-छिप्त वर्षों ऋतुके एक रुूपसे अभिनत्र 
सीन्दय-मंडित कितने ही भिन्न मित्र रूपोंकी अभिव्यक्ति होती है। पूर्व 
मेधमें यही दिखाया गया है। भरंभमें ही-- 
मन्‍्दू मन्द सुदर्ति पवनश्चासुकुछों यथा त्थां 
धामश्चाये तद॒ति मधुरं घातकस्ते सगधथेः | + 
तथा--- 
आकैलासाधिषकिखलयच्छेद्पाथेयघंतः 
संपत्स्यंते नभ्नसि भवतों राजदसाः सहाया। | »< 
इस ढंगसे सौन्दये-छोकगाभी मेघकी यात्रा प्रीतिपृण बिदाईके साथ 
मंगलमय कल्याणसे अमिषिक्त द्ोती है। इसके बाद सौन्दयकी लहरीपर 
छलहरी इठछाती, बल खाती हुई नाचती चढी जाती है। सपसे पहले 
यक्षके प्रवास-स्थान चित्रकूटमें ही सौन्दयकी यह विचिन्न प्रदर्शिनी 
आर॑भ होती है। चित्रकूठके सम्बन्धर्म यक्ष मेधसे कहता है--- 
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+ अनुकूछ वायु तुझे मंद मंद डुछा रदी है, और तेरे बामपारबैसें चातक 
गबके साथ कूजन कर रहा है| 

> कमछकी नालको पायेथके रूपमें के जाते हुए, राजइंस कैछास-पर्यंत तेरा 
साथ देते रहेंगे। 


करामें सौच्यका आदवशे श्छे 


काले काले भवति भवतो यस्य संयोगमरेत्य, 
स्नेहब्यक्तिश्चिश्विरहर्ज मुश्चतों बाध्यमुष्णम | 
समय समयपर ( प्रतिवर्ष ) तुम्हारा संयोग प्राप्त दोनेसे सुदीप विरहवके 
कारण तुम्हारा जल्के रूपमें उध्ण भाव छोड़कर अपना स्नेह व्यक्त 
करता हैं। शस भावमें कैसा अनुपत्र सौन्दर्य है | जब पदार्थ-वणनमे ही 
कवबिने सजीब मलुष्यके हृदयसे भी अधिक करुणा-पूरित स्नेह प्रस्कुटिता 
किया है, तब जीवित ग्राणियोंक्रे सम्बन्ध कद्दना ही क्‍या है | इसके: 
बाद रज्नच्छायाव्यतिकर (रत्नोंके रंग-विरंगी कांतियोंके समूह ) के. 
समान इन्द्रभनुष्यकी छठाका सौन्दर्य दिखछाया गया है। यक्ष कद्दता दै, 
इन्द्रधनूषकी आमासे तेरा श्याम शरीर गोपवेशधारी कृष्णके मोरके. 
रंग-बिरंगे पंखोंके समान शोमित होगा । 
फिर आगे चरकर पृथ्वी माताके स्तनके समान स्थित आम्रकूठ-पर्वतके, 
वनचर-बधुओंके द्वारा सेवित कुंजका वर्णेन करके यक्ष कहता है--- 
रेवां द्ृश्यस्युपलविषमे विन्ध्यपांदे विशीर्णाम्‌। 
विध्य-पवेतके उपछ-विषम पाद-मूछमें विशीण ( थकित ) हुई रेवा नदीको 
देखेगा । सौन्दयकी अनिरबंचनीयताकी हृद दो गई। पर्वतके तठ-पँसर्मे 
बड़े-बड़े भारी पत्थरोंके आधातसे थक्तित हुई नदीकों त्रजवनिताकी तरह 
खिन्न बतत्मकर कहविने प्राकृतिक श्वृंगार-रसकी मोहिनी बरसा दी है ॥ 
इस प्राकृतिक लीलामें जो रस है, वह किसी कामिनीकी कमनीयताम 
नहीं पाया जा सकता। बी सौन्दर्य एक दूसरी जगद्द प्रस्कुटित इुंआ है--- 
तीरोपास्तस्तनितछुभग पास्यसि स्वादु यर्मात्‌ 
सथ्षभई मुखमित प्रयो वेचरवत्याश्रकोमि । 
तथआ्रांतमं शिवामिघातके कारण मधुर गजेन करनेत्राली, चंचल 
उर्मिके काएण बिंलास अदर्शित करनेवाली वेश्रवती नदीका सक्षिक्ष-हूपी 
भपर-ऊुषा पान करेगा ।._. | 
। 


३७ साहित्य-पश्चिय 


वन-गजके मदसे वासित, जंबू-कुंजके तीरमें बहनेबाले जलूकों ग्रहण 
करता हुआ, सारंगोंसे सूचित मागैसे होकर चलता हुआ, सजछ-नयन 
मोरों द्वारा अमिनंदित होकर विश्राम करता हुआ, वन-नदियोंमें पानी बर- 
साता हुआ, उद्यानोंमें अपने नव-जल्कणोंसे यूथिका-जाछकोंकों सेचन 
करता हुआ, गाछोंमे उत्पन्न हुए स्ेद-कर्णोकों बार बार पॉछनेसे हाांत 
कर्णोत्पलवाली मालिनोंको शीतल छाया प्रदान करके उनसे क्षण-कालके 
लिये परिचित होकर जब मेघ मंद मंद गतिसे चछा जाता है, तो उस 
इश्यमें कितना अनुपम सौन्दर्य नहीं भरा रहता ! अभिराम सौन्दयेकी 
कैसी अविराम धारा बही जा रही है ! केवढ रभणीके रूप और उसकी 
विलासितामें ही सौन्दर्य नहीं। प्यासॉंकी पानी पिछानेगें, उत्केठितोंको 
दिल्यसा देनेमें, तप्तोंको छाया प्रदान करनेमें जो माधुय है, उसके भागे 
कोई सौन्दर्य ठहर नहीं सकता। 

स्वार्से अधिक सौन्दर्य परमार्में है, और परमार्थसे अधिक मनोहरता 
अनन्तके प्रति उद्देश्यद्वीन श्रद्धांजलि ग्रदान करनेमें है। इसी कारण जब्र 
यक्ष मेघकों सन्ध्याके समय उज्जयिनीके महाकाज-मन्दिर्में, पूजाके 
अवसरपर अपने मधुर गजेनसे नगाड़ा बजानेका उपदेश देता है, तो 
इस भावमें भी अप्ूूर्व सौन्दर्य स्थित है। केवछ यही नहीं, उत्सवके 
आवमें रमंणीयता अवद्य है पर:चुद्धमें लड़नेवाले बीरोंके सिरोंके सरास्तर 
घड़से अलग होनेमें भी सौन्दर्य हैं| सामान्य कवि इस हश्यमें बीभव्सता 
देखेंगे, पर श्रष्ठ कत्रिकों यह ऋष भी नयनानंद प्रतीत होता है। 
इसलिये कवि लिखते हैं--- 

राजन्थानां सितदारदातैयेत्र भाण्डीवधन्वा 
चारापातैश्त्वमिव कमठान्यभ्यवर्षस्मुखानि । 

( अक्मावर्तप्रदेशमें ) गाण्डीब-घलुष्यधारी अर्जुनने शत-शत तीक्षण 

आणोकी वर्षासे राजाओंके सिर उसी तरह प्रथ्बीमं गिराये, जिस प्रकार 


फलामें सोन्दर्यका आदर इज 


तुम अविरछ घारा-पातसे कमलोंको बरसाकर नीचे गिगाते जाते हो | इस 
सौन्दर्य-पिपासु कबिकी रुचि कितनी विकप्तित द्वो गई है कि वह सर्वत्र 
सौन्दर्य देखता हैं। कोमलतामें और काठिन्यमें, विछासितागें और 
वीर्वमे, प्रकाशमें और अंधकारमें, जीवनमें और मृत्युमे, पापमें और 
पुण्यमें वह सौन्दर्यके प्रति ही दृष्टि रखता हैं। 

ऊपर जिस सौन्दर्यका वर्णन किया है, बह सुख-दुख, भाशा-नेराइय, 
हास्य-क्दन, इन इन्होंसे जजरित पृथ्वी माताका सौन्दय्य है। प्ूर्वमेधका 
सम्पर्क पृथ्वी तलसे दे । पर उत्तर मेघका सौन्दय इन सब इन्दोंसे परे 
है। उसमें सौन्दर्यके नाना रूप एक आनंदसय रूपसें आकर मिल्त द्वो 
गये हैं । वह स्वगेका सौन्दर्य है। उस सौन्दर्य-छोकमें क्षुघा-तषा, पाप- 
ताप, जरा मृत्युकी द्वाय-हध्या छुननेमें नहीं आती। वहाँके सम्बन्धमें 
कहा गया है--- 

£ आतनन्दोस्थं नपनसकिल यत्र नान्येनिसित्ते! ! 

बहा आनंदके कारण ही आँसू उमड़ते हैं, अन्य कारणेंसे नहीं । पर 

प्रृथ्बीके सोन्दयमें, 
पृष्पे कीटसम देथा तृष्णा जेगे र्ये, 

फछम कीडकी तरह्द तृष्णा जगी रहती है । 

हर्षकी बात है कि हिन्दीके कवि भी सौन्दर्यके इस उच्च आदशैका 
अनुभव करने छूगे हैं | ' विशार भारत ' की किसी एक संख्यामें एक 
नवीन कबिकी ' सोन्दय ' शीर्षक कविता छपी थी। कवि लिखता हैं--- 

बहती है सोन्द्य-सुघा उस राजमागके तरपर, 

जहाँ खड़ी भिक्षाकों दुखिया, अंचल मलिन बढ़ाकर | 

कैसा छुन्दर भाव दे | यह भाव चाहे पहके कितमे हो कि व्यक्त 
कर धुंके हों, पर इसका सौन्दर्य कभी पुराना नहीं हो सकता। 


३६ साहित्य-परिचय 


राजमार्गमें कितने बड़े-बड़े धनी और मानी व्यक्ति चलते हैं, कितनी ही 
भनी परिवारोंकी सुन्दरी ल्रियाँ आती-जाती हैं; पर निष्कपट हृदयकी 
सरल ऑँखोंमें उसकी शोभा केवछ एक उपेक्षिता, दीना, महिना 
मिखारिणीको लेकर है। 
रूप करुप हुआ जाता है उस शोभाके आगे, 
जहाँ निधनके धन दो बारूक सोते सोते जागे । 
इसमें कष्येत सरब्ताके साथ ग्रुप्त सौन्दर्यका खच्छ स्रोत बहाया 
गया है। निधनके धन, भगवानके पोष्य दो बाढ्क--दो भाई--उषाका 
निर्मल हास्य व्यंजित करके भरुणोदयकी तरह जाग रहे हैं। राफेल्के 
* मेडोना के चित्रोंकी अप्रबे छाया इस भावमें झछक्ती है। इस भावमें 
मौलिकता भी यथेष्ट है--- 
सुन्दरताकी सीमा देखो, उल्लंधित उश्व थल है, 
अमित रृषकके कूश शरीरसे जहाँ बरसता जछ है। 
यह बात मौलिक न होनेपर भी सुन्दर है। 
बरस रही अधिराम मोहिनी, उस छायाके नीचे, 
पतिताके अनुताप कणोंने जहाँ कमरू-दूछ सींचे | 
हृदयकी कोमछ करुणा और आत्माकी अनुपम उदारताका जो अभि- 
नव सौन्दय यहाँ व्यक्त हुआ है, वह अनन्य है। रवीन्द्रनाथकी 'पतिता? 
कविताका भाव इसमें पाया जाता है। कबितासे यथपि कविकी 
अष्ठताका परिचय नहीं मिलता, पर उसकी सहृदयता ठपकती है | 
अन्त हम फिर यह कद्दना चाहते हैं कि सौन्दर्यका कोई निश्चित 
मापदंड न होनेपर भी उसका झुकाव और विकास एक विशेष भादशीकी 
ओर द्वोता है । वह आदर्श है आत्मा, हृदय और मस्तिष्कका संयोग, 
सुन्दर, मन्नल और सत्यका सामंजस्य | हैं 





कला ओर जीवन 


रातको कितनी ही दुश्चिन्ताओंको छेकर मैं सोने गया था। किसीका 
तिरत्कार, किसीकी अवज्ञा, किसीका अपमान यही सोचते सोचते मैं सो 
गया था। एक तो दिनमें सूयके तापसे हम छोग यों ही सन्तप्त हो जाते 
हैं, फिर कार्यकी व्यग्रताके साथ यदि किसी तरहका मानसिक कष्ट हुआ 
तो उद्देग और भी अधिक हो जाता है। रातमें भी दुःसप्त द्ोते हैं। पर 
उस दिन जत्र मैं सोकर उठा, तब न मुझे कोई चिन्ता थी, न कष्ट | 
खूब वर्षा हो रही थी। वर्षा ऋतुमें मेघोंकी श्याम घंठा आपसे आप मनमें 
ओव्छुक्यप्र्ण भावोंकी एक घठा ७ देती है। पतनकी चंचछ गति मनको 
अत्थिर कर देती है । जलकी तरंगें हृदयमें भाबोंकी तरंगें उत्पन्न कर देती 
हैं। उस दिन जब मैं प्रातःका|छ सोकर उठा, तब मेरे मनमें एक उमन्नन्सी 
उठ रही थी। मैं एक अनिबंचनीय भावसे पुछकित हो उठा। मुझ्ते ऐसा 
जान पड़ा कि मैं शान्ति, सुषमा और आनन्दके एक अल्सित राष्यमें 
प्रविष्ट हो गया हूँ। में खिड़की खोलकर ग्रकृतिकी शोभा देखने छगा । 
बर्षाके उछासमें प्रकृतिकी अपूर्व छा हो जाती है । नदी कितनी उमडूसे 
बह रही थी। वह' मानो अपने आनन्दके वेगको रोक नहीं सकती थी | हरे हरे 
कक्ष, दरी हरी रताएँ, और द्वरी हरी भूमि-सभी प्रफुछ प्रतीत होते थे। 
जैसे भव किसीके लिये कोई ताप नहीं, कोई बाधा नहीं। सभी ओर 
स्कच्छन्दताका साम्राज्य हो गया था। रह रहकर बिजली चमक उठती 
थी । बादक गरज उठता था ओर पवनके जकू-मिश्रित झोंके भा जाते 
थे | में भी अकारण अपनी सारी चिन्ताएँ छोड़कर प्माकरका एक 
कऋवित पढ़ने छग[:--- 


शेट साहित्य-परिचय 


चंचला चमाके चहूँ ओरनते चाह-भरी, 
चरजि गई थी फेरि चरजन लागी री | 
कहे पद्माकर छ्ंगनकी छोनी छता, 
लरजि गई' थी फेरि लशजन छागी री । 
कैसे घरों थीर वीर जिविध समीर तन; 
तरज्ि गई थी फेरि तरजन छागी री । 
घुमड़ि घमंड घटा घनकी घनेरी अब, 
गराजि गदे थी फेरि गरजन छागी री ॥ 


यही तो जीवनका रस है, यही तो जीवनकी कला है, यही तो 
जीवनकी आनन्दमयी स्थिति है। प्रकृतिके राज्यमें संरेब यौवनका 
उछास है, चिर-नवीनता है, चिर-सौन्दयकी सृष्टि है। तब हम 
छोगोंका संसार कितना तुच्छ और कितना हेय द्वो जाता है। पर ष्यों 
ही मैं बादर जानेके लिये तैयार हुआ व्यों दी मुझे स्मरण हुआ कि 
मेरे पाप छाता नहीं है। ऐसी दृष्टिमें छाता न रहनेसे भावभय 
सौन्दर्यकी तो अवश्य अनुभूति हो सकती है, पर कर्ममय जीवनका 
काम नहीं चछ सकता | मैं रानूदानसे छाता लेकर घरसे बाहर निकला | 


खड़कपर छछ-छछ, कर-कछ कर जल्के जो छोठे-छोटे प्रवाह बहने 
छगे थे, उनके स्व॒स्में जो संगीतमय मधुरता थी, वही उनकी क्षिग्र गति 
भी थी। सड़कपर कितने ही बालक खच्छन्दतापूर्वक खेल रहे थे। वर्षो 
ऋतुका यथार्थ रस वह्दी पा रहे थे। तब तक मैं बागची साहबके घर तक 
पहुँच गया। देखा, जयंती स्थिर इछ्टिसे न जाने क्‍यों आकाशकी ओर 
देख रही थी। मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि वर्षा-कालुकी प्रकृति-लक्ष्मीने 
इसी बालिकाका रूप घारण कर लिया है | तभी तो उसकी निबिड' 
केशराशि और छुदीधे नेत्रोंमि मेघ-घटाकी काल्मा थी, मुखपर प्रफुछ 


कला और जीवन झणः 


कमढकी छालिमा थी और परिधानमें प्रृथ्वीकी हरीतिमा थी। उसी समय 
शंकरका अचानक निमंत्रण पाकर ष्वयों द्वी में कमरेके भीतर गय ध्यों ही 
नमिताने कद्व--मास्टरजी, आज तो छुट्टी द्वोना चाहिये। ऐसी वर्षामे 
कौन पढ़ेगा! ” नमिताका कथन बिलकुल सच था। प्रकृंतिके इस 
महरोत्सवर्मं यदि हम सम्मिलित नहीं द्वो सकते; तो हमारे जीवनमें 
उत्सव-कांल कब आवेगा! मैंने कहा--“ चार दिनके बाद ही तो 
तुग्दारी परीक्षा है। ” परीक्षाका नाम छेते द्वी नमिता चिन्तामें हब गई। 
तब उसने अनुभव किया कि जींवनमें उध्सवक्रे ही दिन नह्दी हैं, 
परीक्षक मी दिवस होते हैं। वह चुपचाप क्रिताब लेकर बैठ गई और 
पढ़ने छगी । 

पर बाहर वर्षाकी गति नहीं रुकी । कभी कभी अपनी इस छीछाको 
क्षणमर रोककर वह भी मानो मलुष्योंके तुष्छ कार्योंपर निर्दिंप्त इृष्टिपात 
करती थी और फिर खिछखिलाकर अयनी छीछामें मम्न हो जाती थी । 
स्कूलका काम समाप्त हुआ । रात हो गई। मँघेरा छा गया। पर वर्षो 
बंद नहीं हुई। उसकी गति अवश्य मंद दो गई । क्रमशः अन्धकार 
बढ़ता ही गया। चारों ओर निशाकी निःस्तब्धघता छा गईं। मुझे वह 
अंधकार बड़ा द्वी रहस्यमय प्रतीत होने छगा। निशाके इस निबिड़ 
अन्यकारमें भय और शाकाके साथ प्रेम और वेदनाके भी भाव विदीन 
रखते हैं। तभी तो जयदेवने कहा है--- 

सेन्रेमेंदरमम्थरं घनशुधः इयामास्तमालहुमे -- 
मेक्त भीररये तदेव तदिम राधे गई प्रापथ | 
इत्थ मन्दनिदेशतश्चछितयोः प्रत्यध्यकुंजड़मे 
रशधामाचक्योजेयन्ति यघुनाकूके रहकेलयः ॥ 

भेघाप्छन भाकाश, भन्वकारमय पथ, नद्दीतठ, प्रेमकों व्यप्रता) 

औस्मुक्य[ण प्रतीक्षा, सोन्‍्दर्यका रहस्यमय अवगुण्ठन, नू१२-लनि आदिसेः 


8० खाहित्य-परिचय 


युक्त कल्पना-जगतके निकुजोंमें मैं भी न जाने कब सो गया। सदसा 
छोगोंका कोछाहल छुनकर मैं जाग पड़ा | माछ्म हुआ कि नदीकी बाढ़ 
अरे घर तक आ गई है। समी छोग भाग रहे हैं। कुछ देरके बाद 
खाढ़के अधिक बढ़ जानेसे मैं भी अपने घरके सत्र छोगोंको लेकर सेठ 
मघराजजीके घर पहुँचा | वहीं हम छोग रात-भर रहे | नगरके कितने 
ही लोग अपना अपना घर छोड़-छाड़कर इसी मुहल्लमें आ गये थे। इस 
समय मेरे हृदयमें जो भावनाएँ उठ रही थीं, उन्हें में दही समझ सकता 
हूँ। शिक्षित और मध्यक्तति गृहृस्थ होनेके कारण मैं अपने अभावोंके 
कारण एक ग्लानियुक्त उत्तापका अनुभव कर रहा था। पक्का घर न 
'होनेके कारण ऐसे कुसमयमें मुझे घर छोड़ना पड़ा। सेठजीकी क्ृपाके 
'कारण मेरे घरवात्वेकी कष्ट अवश्य नहीं हुंआ; पर मैं अपने मनमें एक 
अशान्ति, एक असंतोष और व्यथाका भनुभव कर रहा था। वहीं छुछ 
गरीब छोग भी आ गये थे; पर उन्हें कष्ट होनेपर भी कोई दुश्चिन्ता 
अह्ठीं थी। 

दूसरे दिन में घर आया | नगरका इश्य सचमुच भयावह था। कितने 
दी मकान गिर गये। सभी मिट्टीके मकान थे, और उनमें गरीब छोग ही 
रहते थे । राजा साहबकी आज्ञासे ने सब स्कूलों और अन्य स्थानोंमें 
रहनेकी जगद्द पा गये। उन्हें अनाज देनेका भी प्रबन्ध हुआ 
और मकान बनानेके ढिये कुछ रुपये भी दिये गये। स्कूछ बन्द 
हो गया । नगरमें जब कोई विपत्ति आती है, तब उसका दुष्परिणाम 
गरीबोंके दी जोवरनमे देखा जाता है। दुर्भेक्षमें वही मरते हैं । रोगोंका 
अकोप होनेपर उन्हीका संहार होता है। बाढ़ या भूकम्प उन्हींका 
सबनाश द्वोता है । युद्ध भी उन्हींकी अधिक इल्ा दोती है। फिर भी 
संसारमें उन्हीकी संख्या सबसे भधिक होती है। घासकी तरद्द वे ही सबसे 
अधिक बढ़ते हैं ओर सबसे अधिक नष्ट भी दोते हैं.। संसारमें हम छोग 
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जिसे सुख मानते भाये हैं, उस छुखको तो वे जानते ही नहीं। उप्त घुखपर 
तो कुछ श्रीमानोंका ही अधिकार रद्दता है। फिर भी यह बात नहीं है कि 
वे आनन्दका अनुभव ही नहीं करते। मेरी तो साधारण स्थिति है। मैं दरिद्र 
नहीं कहा जा सकता, परन्तु जो सचमुच गरीब हैं, उनके साथ में 
बराबर रहता आया हूँ। उन श्ञोंपड़ोंमें भानन्दकी वद्ढी उज्जवल ण्योति 
है, जो सूर्यके प्रकाशमें है, और जो उनके आंगनमें पड़ता है। उनकी 
आवश्यकताएँ थोड़ी ही हैं, इसीसे वे थोड़ेम ही संतुष्ट हो जाते हैं । वे 
जिस आनन्दके साथ रूखा-सूखा भोजन करते हैं और चौथड़ोंमें सोते हैं, 
बह श्रीमानोंको सचमुच दुलेभ है। 


नगरोंमें श्रीमानोंके विछास और ऐश्वयंकी ओर जनतामें जो असतोषकी 
भाषना बढ़ रही है, वह यथार्थमं गरीबोंकी भावना नहीं है। मुझे तो 
ऐसा जान पड़ता है क्रि वह भावना है मुन्न-जैसे शिक्षित मध्यम अणीके 
लोगोंकी | मेरे दी घरके नजदीक जो दरिदर रहते हैं, उनसे मैंने अपनी 
तुछना कभी नहीं की हैं। उनकी अवस्था अवश्य दीन है; पर वन छोगोंने 
“ आदमके ज्ञानका फूठ ” अभी तक नहीं चखा है। इसीसे उनके जीवनमें 
सरलता है, सन्तोष हैं, सहिष्णुता हैं ओर स्मेह् है । उनमें नगरोंकी 
बुभुक्षा ओर लोडपता नहीं है। पर मैं तो ज्ञानका फल चख चुका हूँ। मेरी 
तो आवश्यकताएँ बढ़ गई हैं। जब में अपनी आवश्यकताओंकी ओर 
ध्यान देता हूँ, तब मुझे यह स्पष्ट ज्ञात द्वीता है कि मुझे अपने अभावोंकी 
पूर्तिके लिये जो कष्ट उठाना पड़ता है, बढ् उन्हें अपनी आकश्गकताओंकी 
पूतिके लिये नहीं उठाना पड़ता | मैंने देखा कि बाढ़के दूसरे ही दिन 
अधिकांश छोग अपने-अपने कार्मोंमे निश्चिन्त होकर छग गये | पर में 
अपनी स्थितिसे चिन्तित हूँ, त्रस्त हूँ और उद्दिम्त हूँ। केयछ दो घोतियों 
और बालीपर निर्भर रहनेवाली देवकुँवरको मैंने कमी दास ही नहीं 
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देखा | सोनकुँवरकों भी मैंने सभी स्थितियोंमें प्रसन्न देखा । आश्वर्यकी 
बात तो यह्द है कि घुमरितके घरमें सोकर मुझे भी कोई कष्ट नहीं 
हुआ। मैंने भी बह्ों एक शान्तिप्रणं उछासका अनुभव किया। यह 
सच है कि हम लोग अपनी आवश्यकताओंको स्वयं बढ़ाकर 
उनकी पूर्ति न दोनेसे चिन्तित और दुःखित द्वोते हैं। पर शिक्षा 
और सम्यताके प्रसारने मेरी इन क्त्रिम आवश्यकताओंको 
बिहकुल स्वाभाविक बना दिया है। मैं नहीं समझता कि मैं विदासप्रिय 
हूँ। मैं अपनेकी अमितव्ययी भी नहीं समझता, पर यह सच है कि 
खैरागढ़ ऐसे छोटे प्राममें भी अपनी आवश्यकताओंकी बृद्धिके कारण 
मेरा निर्वाह नहीं दो रद्दा है | यही हाल मेरे ही समान भध्यम श्रेणीके 
कितने ही अन्य गृहस्थोंका है। तभी तो हम सभी अपनी तुलना बड़ोंसे 
हक हैं भर उनका ऐश्रयं देखकर अपनी दशासे भपसन्तुष्ट 
होते हैं । 


आजकल समताका सिद्धांत जो प्रचलित दो रद्दा है; उसका भाघार 
प्रेम नहीं, यही सम्पत्ति और प्रभुलल है। वैज्ञानिकोंके ज्ञान और नीति- 
ज्ञोंकी नीति दोनोंका लक्ष्य इसी सम्पत्ति और प्रभुखकी वृद्धि दै। इसीके 
कारण जीवनमें संघर्ष और देशमें युद्ध है। यन्त्रोंकी वृद्धि हो रही है 
उधोगोंकी 3न्नति हो रही है, व्यवसायोंका वित्तार दो रहा हैं; 
पर उन्हीके साथ राष्ट्रॉमें संघर्ष मी बढ़ रद्य है, देशके भीतर भशान्ति 
भी फैल रही है। यदि सचमुचमें इममें समताका माव आ जाय, 
तो यही संसार सगे हो जाय । पर एक मात्र समपत्तिको ही प्रधानता 
देकर दम छोगोंमें जो एक असन्तोष और अशान्तिकी प्रबर्ता हो रही 
है, वह क्‍या हमें सचमुल्न छुख और शान्तिके पथमें ले जा रही है ! 


इन्हों चिन्ताओंमें व्यस्त रहकर जब मैं सन्ध्या समय नदी-तठपर पहुँचा, 
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तब देखा कि वहाँ कैसी शान्ति है, कैसी शोभा है, कैसा माधुय ह ! 
रात्रिकी मयानकता न-जाने कहाँ विलीन हो गई थी। नदी कल-कर करती 
बहती जा रही थी । इश्षॉपर पक्षी कलरव कर रहे थे । और कुछ नदीमें 
ही विहार कर रहे थे | पवन भी मन्द मन्द गतिसे बह रही थी। सूर्या- 
स्तके कारण आकाश बहुंबर्णरंजित दो गया था। सर्वत्र सौन्दर्यका एक 
अप्रतिम राज्य था। यहीं तो हम संच्ची शांतिका अनुभव करते हैं। पर 
क्या मूक प्रकृतिमें दी यह सौन्दयमय जीवन है ! क्या मनुष्योंके जीवनमें 
अभाषोंके ही कष्ट और चिन्ताओंकी ही वेदनाएँ हैं! उसमें क्या कहीं 
विशुद्ध सौन्दये, विशुद्ध आनन्द या विशुद्ध मुक्तिकी अवस्था नहीं हे £ 
बाह्य जगतमें जिस अछक्षित शक्तिद्वारा अछोकिक सौन्दर्यकी सृष्टि 
होती है, उसने क्‍या हमारे अन्तर्जगतमें किसी भी सौन्द्यकी रचना नहीं 
की १ वहाँ क्‍या द्विंसा और वासनाओंकी ही आँधी उठती है ! वहाँ क्या 
प्रेमकी मृदु तरंगें नहीं उठती हैं ! क्‍या संसारमें संघर्ष ही सप्य हैं, 
सहयोग नहीं ! क्‍या जीवनमें कमका चक्र द्वी यथार्थ है, भावकी करा 
नदीं ! क्रमश! अन्धकार फैछ गया और मैं घर छोट आया। पर इस एक, 
ही दिनमें मैंने जीवनमें कछाका अनुभव किया और कहछामें जीवनका । 


युग-साहित् 


युग-वाणी--पुग-साहित्यकी पुकारका कोछाइल आजकल हिन्दीके 
बाजारमें सुनाई देने छगा है। पर वास्तवमें ' युग-साहित्य ! दे क्‍या 
चीज ! जिन छोगों द्वारा इस नये शब्दास्यानका प्रचार हुआ है, वे इसके 
द्वारा एक ऐसे विश्व-क्राँतिकारी साहित्यके युगकी स्थापताका दस भर 
रहे हैं, जो निश्चिछ कल्याणकारी सिद्ध होगा, और पिछले विश्व-साहिल्मके 
भवशिष्ट चिह्नोंकी ध्वेस-श्रेश करके खयय स्थायिष्ष ओर अमर प्राप्त 
करेगा । अब देखना यह है. कि उन कोगोंका यह खप्त किस हृद तक 
सफढता ग्राप्त करनेकी समथता रखता है | 


विश्व-जीवन-मागकी उपमा एक मनीषीने एक विराद पर्वतमाछासे 
दी है। जिस व्यक्तिने अपने जीवनमें पहके कभी पहाड़ न देखा हो, 
बह यदि हिमालय-यात्राको निकके तो प्रथम बार उसे जो पहाड़' दिखाई 
देगा, निश्चय ही वह उसका मन मुग्ध कर ढेगा। जब वह उसकी चोटी- 
'पर पहुँचेगा, तब उसके मनमें संभवतः यह धारणा बद्धमूछ द्वोगी कि वह 
सबसे ऊँचे स्थानपर पहुँच गया है । पर कुछ दूर आगे बढ़ने पर उसे 
'एक और चोटी मिलेगी, जो पहली चोटीसे ऊँची होगी। बह सोचेगा 
# पहले मैंने भूछ की थी, पर अब मैं निश्चित रूपसे कद्ठ सकता हूँ कि 
यह पर्वत-शिखर सबसे उँचा है।” किन्तु वह जब कुछ दूर 
और भागे बढ़ेगा, तब उसे एक तीसरी चोटी मिलेगी, जिसकी ऊँचाई 
दूपरीसे कई गुनी अधिक होनेकी संभावना है. । इस प्रकार वह ण्यों-ध्यों 
आगे बढ़ता चला जायगा, स्मों-त्यों उसे एक-से एक ऊँची चोटी पार 
'करती पडद्ेगी | 
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महाकालकी यात्रामें मनुष्यके अनुभवोंका ठीक यही हाल द्वोता है । 
उसके आगे घटना-चक्रोंके स्तप्र एक एक करके ठीक उसी ग्रकार था 
खड़े होते हैं, जिस प्रकार पृर्वोक्त पहाड़ी यात्रीके आगे एकसे एक ऊँची 
पर्व॑तंश्रणियाँ ॥ अपने संकीणे क्षितिजसे बाहर देख सकनेकी दृष्टि 
सृष्टिकर्ता बहुंत कम छोगोंको देता है। फछ यह द्वोता है कि मनुष्यपर 
युगधाराका प्रभाव स्वमावतः बड़े गहरे रूपमें पड़ता है। साधारण मनुष्य 
यह समझता है कि जिस नह भावधाराने उसके युगकों छा लिया है, वहा 
अभूतपूर्व और सर्वोत्तम है, वथा उसका भनुप्तरण करनेसे मानवीय 
प्रगतिमें मूछगत क्रांति उन हो सकती है। पर कुछ ही समय बाद 
जीवनके जटिल मांगपर एक चक्कर समाप्त द्ोते ही वह विचारधारा 
वित्मृतिके गहृ(में छुत हो जाती है और एक नई धारा उसका स्थान 
अधिकृत कर लेती हैं, और उसके प्रचारमें भरसक कोई बात उठा 
नहीं रखी जाती। जिस पिछली भावधाराने कुछ समय तक इसपर गहरा 
प्रभाव डाला था, वह अब उसे एकदम तुष्छ जँचने ढगती है। पर 
इस नये विचारवादके परिषक्र द्वोते-ल-होते घटना-चक्रोंके फेरसे 
एक तीसरा मतवाद उसे मोहने छगता है और पिछल आदर 
आँखोंसे ओश्षछ चछा जाता है। प्रध्येक थुगकी वाणी क्षणकालके लिये 
उसके मनकी, आ्राणोंको, परणतया अमिभूत कर छती है, और एक नया 
भूत इस ग्रबण्तासे उसे धर दबाता है कि पिछले भूतकी कोई स्मृति 
ही उसके मनमें शेष नहीं रह जाती। सबसे अधिक शोचनीय बात 
यह, है कि मनुष्य अपनी जीवन-यात्रामें एक ऐसे स्थिर बिन्दु तक कभी 
नहीं पहुँच पाता; जद्दोँसि बह अपनी जीवन-काढीन युगधाराओंका 
विवेधन समग्र रूपसे कर सके। 


पूर्वोक्त बातोंसे यष्ट हो जाता हैं कि घुगधाराएँ निरन्तर परिव्तेन- 
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शील होती हैं, और किसी एक युगके विशेष मतवादक्रे दृष्टिकोणसे 
विश्वकी चिरन्तन प्रगतिकरे सम्बन्ध्में कोई निश्चित राय प्रकट करना 
धोर दुस्साइसिकता है। इसीसे यद्द भी सिद्ध द्वोता है कि जिस 
£ युग-साहित्य / की धोषणा हमारे नवीन आलोचकगण प्रगतिके 
नक्कारोंके साथ कर रहे हैं, वह एक क्षणिक भावोत्तेजनामूछक बाढ़की 
पूर्व-सूचनाके अतिरिक्त और कुछ नहीं हैं। अथवा यो कहिये कि एक 
नये साहित्यक फेशनका डंका हिन्दी जगतमें पीठा जाने छगा है। 
जिस प्रकार विद्यसियोंके कैशनकी आमद पेरिससे होती है, उसी प्रकार 
बतमान थुगके साहित्यक फैशनोंका आयात रूससे हो रहा है। पर जिस 
प्रकार हमारे देशके विलासी-सम्प्रदायमें वे फैशन प्रचलित दिखाई 
देते हैं जिन्हें यूरोपवाती कई दशान्दियों पहले परित्माग कर चुके हैं, 
जसी प्रकार रूसके साहित्यिक फेशन भी हमारे देशमें दशाब्दियों बाद 
पहुँच पाते हैं। फल यह देखनेम आता है कि जिस नकारवादी (१९॥४४90 
साहित्यका प्रचढ्न रूसमें प्रायः अरसी वर्ष पहले हुआ था; और ग्रच- 
लित ढ्वोनेके कुछ ही वर्ष बाद जो सादिष्य विलीन होकर केवल साहित्यिक 
इतिद्दासके प्रष्ठोर्म उछिखित द्वोने योग्य रह गया था, उसमें उन्‍हें ऐसा 
छगा मानों बिख्व समांजके सत्र रोगोंकी एक अप्र्व रामब्राण ओषधि प्राप्त 
हो गई दो | उन्हें पता नहीं है! कि जिस समाज-ध्वेसवादी विनाशात्मक 
साहित्यकी वे छोग इतना महत्त्व दे रहे हैं, उसका प्रयोग जब जब जिस- 
जिस देशके साहित्य-क्षेत्रमें हुआ हे, तब तब उनकी भसफवता अत्यंत 
शोचनीय रही है और उसका परिणाम घातक सिद्ध हुआ दे। कारण 
यह है. कि विनाश और विष्वेसक्की नॉंवपपर कभी कोई साधारण 
निर्माण-कार्य भी नहीं हो सकता, साहित्य-निर्माणके महान्‌ कार्यके 
सम्बन्धमं तो कहना हीं क्‍या है | 


युग-साहित्य ४७ 


जिस घृणा, विद्वेष, प्रतिह्सा और उच्छेखकताकी भावनाका आछो- 
ड्न उन्तीसवीं शताब्दीके अन्तिम भागमें रूसी साहित्थमें हुआ था, वह्ी 
आज हमारे साहिल्य-क्षेत्रम दिखाई देने छगा दे | इस प्रकारकी भावना- 
ओऑकी नींवपर किसी महासाहित्यत्रे निर्माणका स्वप्न देखना कितना हाध्ष्या- 
सद है, यह बात समय शीघ्र द्वी स्पष्ट कर देगा | मजदूरों और किसानोंके 
प्रति समानुभवता और प्रेमकी आड़में जिस घोर प्रतिदिंसात्मक, विद्वेषमूलक, 
विनाशवादी, अनियन्त्रित साहित्यका रोग ' गैलपिंग थाइसिस ! ( क्षित्र- 
गतिसे बढ़नेवाले क्षय रोग ) की तरह हमारे साहित्य-जगतको आक्रान्त 
करने जा रहा है, उसका एक कारण छायावादी युगकी निर्वन्द् भाव-विल्ञा- 
सिताके वादकी स्वाभाविक जड़ता-जनित प्रतिक्रिया भी हैं। नशीलले 
पदार्थोका सेवन करनेवाले व्यक्तियोंके यकृत दूषित हो जाते हैं, इस कारण 
उन्हें अपनी जिह्ााकी भरुचिजनित जड़ता दूर करनेके लिये बीच- 
बीचमें तीक्ण और विदाह्ी मसाल्ेंसे युक्त चरपरे भोजनकी इच्छा हो 
जाती है। ठीक यही हा इस समय हमारे भूतपूर्व छायावादी और 
वर्तमान प्रगतिपंथी कबियों तथा आछोचकोंका हैं। उनकी साहिलिक 
रसना छायावादी मादकताके अतिरिक्त सेबनसे दूषित द्वी उठी हैं और 
उसका स्वाद बिगड़ गया है, इस कारण शोषितबगींय जनताके प्रति 
क्न्रिम सहदयताको अपनी ओठ बनाकर वे चठपटे मसालेदार उच्छुंख- 
खतावादी साहित्यकी ओर ठूठ पड़े हैं| सभी जानते हैं कि ' लीवर 'की 
शिकायतर्मे इस प्रकारका कुपथ्य यद्ञपि प्रिय छगता हैं, तथापि उस्तका 
प्रिणाम नशेके कुपरिणामसे कुछ कम द्वानिकारक नहीं दोता | वर्तमान 
4थरुग-साह़ित्य 'के जिस बासी रसको द्वमारे प्रगति-पंथी साद्ित्यिक 
नूतन अमृतरस समझे बैठे हैं, वद्द निश्चय ही थुगके बीत जानेपर अपना 
विषेरा प्रभाव दिखाकर रहेगा। अतएवं विषरस भरे इस कमक-घटसे 


छद साहित्य-परिचय 


बचकर चलनेकी चेतावनी हमारे तरुण, अनुभवहीन साहित्यकोंको 
देनेकी परम आवश्यकता भा पड़ी है। 


कोई भी युग-साहित्य कभी चिर साहित्य नहीं हो सकता। 
कितने ही राजनीतिक मतवाद और सामाजिक अनुशासन 
संसारमें आये और गये, जो जो साहित्यिक रचनाएँ उन मतबवादोंके 
प्रचारके लिये लिखी गई, वे भी उन्हींके संग बिलीन हो गई। पर 
अम्ृृतक वरपुत्र विश्वकवियों और मनीषियोंने शाइवत विद्थ-जीबनके 
मर्ममें अपनी अन्तराध्माकों निमग्न करके जो अमर रचनाएँ अपने थुग- 
विचारोंके लिये नहीं, बल्कि समग्रकाक्कीन मानवताके आनन्द ओर 
कल्याणके लिए छिखीं, केवल वे ही शताब्दियोंके चक्र-संधर्षोके पेषनसे 
बचकर स्थायी रद्द पाई हैं। इसमें संदेह नहीं कि युग-युगमे अष्ठ 
साहित्यके बाह्य रूप बदछते रहे हैं। वाल्मीकि-रामायणका जो ढंग 
ओर ढाँचा था, रघुबंश और कुमार-संभवका उससे बिलकुछ मिन्र रहा। 
रघुबंशका जो स्वरूप था, तुल्सीदासकी काव्य-रचनामें उसका कोई 
चिह नहीं दिखाई देता । इससे स्पष्ट है कि श्रेष्ठ साहित्यके बाह्य रूपीमें 
भी युग-अमाव अवह्य पड़ता है, पर स्मरण रहे कि केबल बाह्य रूपोंमें 
पड़ता है, आन्तरिक उपादानोंमें नहीं; क्योंकि वाल्मीकीय राभायणमे 
हम जो काव्यगत मूछ सौन्दर्य पाते हैं, रघुबंशका अन्तर्निद्वित सौन्दर्य 
उससे तनिक भी मिन्र नहीं है, ओर तुरूसीदासकी कान्य-रचनामें मूलतः 
उसी सौन्दर्यका परिस्कुटन हुआ है | # 

अमर कछाकार चिरकाल्से अपने अपने युगकी भांव-धाराभोंफी 

# पूर्वोक्त तीनों रचनाओंके मूलगत डपादान एक ही हैं, इस सम्बस्धमें 
प्रगतिवादी सी मुझसे एकमत हैं, क्योंकि उनके मनमें तीनोंका मूल बीज 
पँलीवादी मनोत्रत्ति है--केखक 


थुग-साहित्य ४९. 


बाढ़में कभी बहे नहीं हैं, उन्होंने युगके प्रभावको अपनी रचनाओंके 
बाहरी ढाँचों तक सीमित रखा है। बस, उसके आगे उन्होंने उसे बढ़ने 
नहीं दिया है। 

पर जिस युगका प्रभाव साहित्यका मूल उपादान बने बैठा है, वहाँ 
यह निश्चित रूपसे समझ लेना चाहिये कि युगके साथ ही ऐसे साहित्यका 
बिनाश अबश्यम्भावी है। 


सभी ग्रकारके फैशन--चाहे वे सामाजिक हों चाहे राजनीतिक, चाहे 
साहित्यिक--धूमके: मकेत॒के आडम्प्रके साथ क्षणकाजुके लिये आते हैं ओर कुछ 
समयके लिये एक दूंफान-सा मचाकर धूमकेतुओंके समान ही छुप हो जाते 
है। जो कवि अथवा लेखक अपने युगके फैशनको पृण-रूपसे अपनाकर 
उसे एक सुन्दर पाल्शि किया हुआ रूप देनेमें विशेष सफछ्ता प्राप्त कर 
लेता है, उसे उप्त थुगमें गइलिका-प्रवाद-पंथी आोचकर्गण अधरलका 
पद प्रदान करनेके लिये उत्सुक हो उठते हैं। दस-बीस वर्ष बाद जश्र किसी. 
ऐसे कणकारकी कृतियोंका युगान्त हो जाता है, तो उसका अमरत्वका: 
पद छिनकर किसी दूसरे ऐसे लेखकको मिढ जाता है, जो भपने युगकी 
/ प्रगति ! भें सबका मुखिया बननेके कला-कौशकमें दूसरोंके कान काठता. 
दो | पर शीघ्र ही उसके भी साहित्यिक फैशनकी अवधि पूरी होनेमें 
अधिक देश नहीं छय सकती, और फैशनके अन्तके साथ ही युगपंथी. 
आछोचकोंद्वारा प्रदत्त अमरासनसे उसे भी च्युत होनेकों बाध्य होना 
पड़ता दे । जमनीके एक युगधर्मी कवि ( आगस्ट फान प्छाटेन ) ने म्यूलर 
नामक एक नाटककारकों विश्वविद्यात नाठककार शिलूसे कई गुना 
अधिक श्रेष्ठ बताया था। आज म्यूछरका नाम केवल * मिश्र-मन्धु-विनोंद ? 
अणीकी दीध साहिदिक सूचियोंके अतिरिक्त और कहीं नहीं मिछ्ता | 

बतम्रान शतान्दिके प्रारम्भसे छेकर ब्तमान समय तक कितमे ही व्यक्ति 


० साहित्य-परिचय 


अपने युगके सर्वश्रेष्ठ पुरुष घोषित किये जा चुके हैं। पर यह महान्‌ 
गौरव एक वर्षसे अधिक समय तक किसी बिरले ही व्यक्तिके सम्पन्धम 
स्थिर रह सका है। अधिकसे अधिक पंच बष तक यह विशेष अपने 
युगके तथाकथित महापुरुषोंकों प्राप्त होता है। दस वर्ष तो चरम सीमा 
है | युगधर्मी आलोचकोंके प्रचार-प्रभावसे कुछ पुस्तक क्षणकालके लिये 
सातवें आसमानपर चढ़ जाती हैं, और कुछ समय तक जनतामें फेबल 
उन्हीं पुस्तकोंकी चर्चा रहती है। विगत भद्ययुद्धकं बाद ओजवबाल्ड 
स्पेंगलरने * पाश्वात्य सम्यताका विनाश ” शीर्षक एक पुस्तक लिखी थी। 
महायुद्धक्ी आतंककारी अनुभूतियाँ उस समय यूरोपियन जनताके मन- 
पर ताजी थीं। स्मेंगलरने ठीक मनोवैज्ञानिक समयपर वह पुस्तक लिखी 
जिसका फल यह हुआ. कि साधारण-से-साधारण पाठकसे छेकर बिश्व- 
विद्याल्योंके अध्यापक तक उसवा गुण गान करने छगे। उसका बड़ा 
प्रचार हुआ और लाखों कापियाँ बिकीं | वहुत-से आढोचकों ने तो यहाँ 
तक कह! कि स्पेंगलरकी प्रतिमा अरस्तू ओर अफलातूनसे बहुत आगे 
बढ़ गई है. और उक्त दो ग्रीक छेखकोंकी अमरता उतनी निश्चित नहीं 
जितनी स्पेंगलरकी है। पर शीघ्र ही युग धर्म ढहने छगा। युद्धके 
कारण जो इमशान-बैराग्य थूरोपवासियोंमें समा गया था, वह खमावत: 
'मिठ गया, और उसके स्थानमें फिरसे प्रतिहिसाकी आग भीतर ही भीतर 
धधकने छगी | फल यह हंआ कि जमेनीमें हिटररने अपना अधिकार 
जमा लिया । शांति और वैराग्यके अवशिष्ट चिह्न यूरोपवासियोंके अंतरसे 
छुचछ डाले गये। फ़िरसे दानधी शक्तिकी विजयका डंका पीय जाने 
रूगा। देखते-द्वी-देखतें प्रायः सारे यूरोपमें हिटलर-राजका भातेक 
छा गया। ओजबाल्ड स्ेंगछकि बिंचारोंकी जिस पुस्तककी प्रजा 
एक दिन जर्मन ढोग करने लगे थे, आज बह प्राचीन पुस्तकोंकी 
किसी छायत्रेरीमें पड़ी हुई गर्द-समाच्छन्त होकर अपने भाग्यको 


युग-साहित्य णर्‌ 


रो रही होगी। ' भाढ क्याइट आन दि वेस्टर्न फ्रण्ट ” नामक पुस्तककी 
भी ठीक यही दशा हुई। इस पुस्तकके छपते ही उसकी छाखों कापियाँ 
मूल अथवा अनुवादरूपमें सारे संसारमें घड़ाधड़ बिक गईं। उसके 
लेखक रेमार्ककी धाक साहिल्य-जगतमें बैसी ही जम गई जैसी राजनीतिक 
जगतमें आज हिटलरकी जमी हुई है। पेशेवर युगधर्मी आलोचकोंने उसे 
संसारका सबश्रेष्ठ औपन्यासिक करार दे दिया। उन छोगोंने एक खरतसे 
यह घोषित किया कि * आल काहट आन दि वेस्टन फ्रण्ट ? के छेखकने 
अपनी रचनामें जिस नई शैली और नई कल्का प्रस्कुदन किया है, वह 
वास्तविक थर्थमें प्रगतिवादी है और पिछले आचार्योकी दकियानूसी 
ओपन्यासिक कछाका अब कोई मूल्य उसके आगे न रहा । पर उसकी 
बह, “ अमर प्रतिष्ठा ” मुश्किख्से दो या तीन वर्ष तक जीवित रद्द सकी, 
और आज तो यह हाल है कि लोग उसका नाम तक भूछ गये हैं 
आश्चरयकी बात है कि जिन ओपन्यासिक आचार्यों ( छूगो, टाल्सटाय, 
आदि ) की_रचनाओंको युगपंथी साहिष्य-विचारकोंने रूढ़वादी और. 

आऊटठ आफ फैशन ! करार दिया था, उनका आदर कल्प्रेमी 
सुसंस्क्तत जनताम घटनेके बजाय बढ़ता ही चढ़ा जाता हैं। बतमान 
मद्यायुद्धके बाद फिर एक बार थुग-विवर्तन होगा और बहुतसे वतमान 

मूल्योंका पुनमुल्यांकन होगा । पर वह आगामी थुग-भावना भी मुश्कि्से 
एक भाध दशाब्दी तक ही स्थिर रह सकेगी । 


इस प्रकारकी आँधियाँ समय-समयपर आती रहती हैं, और एक 
प्रबछ झटठकेसे * जीण और पुरातन ” को ध्व॑ंस-अश करनेका भरसक 
प्रयत्न करके शीघ्र दो अनन्त शून्यमें विलीन हो जाती हैं। उनके चढे 
जानेफपर * जीण और पुरातन ” जो कि दिमांचदके समान अचल ओर 
अंटक, भनादि और शाक्षत है, ध्यम्बरकके समान अइ्द्यास कर मैठता है । 
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दल्तिवगींय जनताको ढेकर भाप छोग एक आकध्मानुभूत, साधना- 
प्राप्त, सच्चे, और सुन्दर साहित्यका निर्माण करनेका सहदय प्रयत्न करें। 
पर केबल नवीनताके उल्ठाससे उन्मत्त होकर अथवा लोकप्रियता प्राप्त 
करनेकी छाल्सासे अथवा एक विशेष बर्गकी जनताके प्रति विद्वेषकी 
भावनासे प्रेरित होकर, अपने संकीर्ण अद्भावकी पूर्तिके लिये यदि आप 
 युग-साहित्य ” का निर्माण करना चाहें, तो मैं यह कहुँगा कि आप 
लोगोंके उस आत्मघाती तथा साहित्यविनाशी प्रयत्नका घोर विरोध करना 
समाजके प्रत्येक समझदार व्यक्तिका क॒र्तब्य है। शोषित शअ्रेणीकी जन- 
ताकी आत्माश्रोंमें भाप जागृतिके भाव भर, उनके जड़ ग्राणोंमें नवीन 
सर्कृ्ति और नवीन चैतन्यका संचार करनेका प्रयास करें, उनके साथ 
एकात्म द्वोकर उनके सदियोंसे विदलित हृदयोंकी मर्म-वेदनाकी यथाये 
अनुभूति प्राप्त करके अपनी कढाह्वारा उसको अमरत्व प्रदान करें, 
इस बातसे किसी भी समझ्नदार व्यक्तिका कोई विरोध नहीं हो 
सकता । पर यदि आप आन्तरिक अनुभूतिद्वारा प्रेरित न होकर केवढ 
तथाकथित 'युग-मावना' की बाढ़मे बहकर, उसके सवरमें सर मिलानेके 
तदेश्यसे, अथवा केबठ किसी एक स्वर-परिितेनकी आकांक्षासे ' युग 
साहित्य” का निर्माण करनेका उद्योग करें और साथ ही यह सम्त देखें 
कि इस प्रकारका ' मेन्युफैक्चड ! साहित्य भद्दाकांतिका उन्नायक होकर 
अमरत्व प्राप्त करेगा, तो समय निश्चय ही यह सिद्ध कर देगा कि आपकी 
यह धारणा आाकाश-कुछुमके समान अल्नन्त श्रामक है। 


पढके ही कद्दा जा चुका है कि युग-भावनाएँ फेशनकी तरह ही क्षण- 
स्थायी और अध्थिर ह्वोती हैं। प्रधानतः दो श्रेणीके व्यक्ति उन्हें भपनानेके 
लिये विशेष रुपसे उध्युक रहते हैं। एक तो वे जिनका उद्देश्य अपना 
कोई राजनीतिक अथवा सामानिक ज्वार्य सिद्ध करना है और दूसरे वे जो 


थुग-साहित्य छा । 


गतानुगतिक मनोबृत्तिसे प्रेरित होकर भेड़ोंके समान उस गड्लिका-प्रवा- 
हके साथ चलनेमें दी अपनी कुशरूता देखते हैं--जिनमें उस प्रवाहसे 
अलग रहकर अपनी सवतन्त्र-चुद्धि द्वारा चलनेकी योग्यताका सर्वथा अमाव 
रहता है । इस दूसरी श्रेणीके भेड़-पंथी व्यक्ति जानते हैं कि 
युगके प्रबल-प्रवाहसे चाहे वह कैसा ही अस्थायी क्‍यों न हो--भछग 
रहनेसे वे कदापि आत्मरक्षा नहीं कर सकते | इसलिये बे अपनी प्रृणे शक्ति 
अपने परिचालकोंके स्व॒रमें स्वर मिल्यनेंम छगा देते हैं, बल्कि कभी कभी 
यशोडोमी गुरुओंके ये छाल्ची चेले उनसे भी ऊँची भावाजमें चिल्लाकर 
युग-धर्मके नारे गाने लगते हैं । 

कवियों और कलाकारोंके सम्बन्धमें यह बात असिद्ध है कि उनमें 
खतन्‍त्र बुद्धिका कोई अभाव नहीं पाया जाता। पर हमारे कबियोंका यह 
हाल है कि उनमें अहंभाव जितना ही प्रबछ है, आत्म-बुद्विकी खतन्‍त्र- 
ताकी उतनी ही कमी दै । यदि ऐसा न होता, तो वे आल्मावुभूत भाधों 
और अन्‍न्तर्साधनादवारा प्राप्त सब्मका प्रस्कूरण करना छोड़ कर एक यन्त्र 
मात्र न बनते। 


हमारे साहित्यका इससे अधिक पतन और क्या हो सकता है कि 
जिन प्रमुख कवियों ओर लेखकोंसे यह आशा की जाती थी कि वे 
गहन आत्मानुभूतिकी अन्त!प्रेरणाद्वारा चिस्कल्याणकारी महू 
आदशौकी स्थापना करके नवजीवन-संचारी भावों और रसोंग्री ओर 
जनताको प्रेरित करेंगे, वे स्वये प्रेरक ने बसकर प्रेरित बन गये । 

असछ बात यह है कि हमारे नवीनतावादी अद्ध प्राचीन साहित्या- 
चार्यगणकरे अन्तर-रसका भंडार हो गया है निःशेर्ष ओर अब उस रस- 
द्वारा वे मधुलोभी पाठकॉंका अपनी ओर आकर्षित करनेमें सर्वया 
असमर्थ हैं। चूँकि छोकप्रसिद्धि बनाये रखना ही उनके जीवनका अधान 
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उद्देश है, इस ढिये अन्तर्बका अभाव होने पर उन्होंने ऐसे बाह्य 
साधनोंको पकड़ना अयस्कर समझा है, जिनके द्वारा उनकी लछोक- 
प्रसिद्धि दूसरे रूपमे कायम रद्द सके । 


नवीनताके प्रति मोह भी उन कारणोंमेंसे एक है, जो हमारे कवियों 
और लेखकोंको तथाकथित युग-साहित्यकी और आकर्षित कर रहा है। 
/ नई आई, पुरानीकों दूर करो /--इस छोकीक्तिकी सा्थकता प्रत्यक्ष 
रूपसे हमारे साहित्य-क्षेत्रम दिखाई देने ढुगी है। साहित्यमें कृंपमंहृप 
मनोबृत्तिकी बद्धताकों दूर करनेके छिये नवीनताकी अपनाना शिज्षुता 
और मभेड़-पंयी मनोद्वत्तिका परिचायक है। इस प्रकारकी नवीनता 
हवाई भातिशबाजीकी तरह क्षण-मरके लिये अपनी जगमगाहठ दिखाकर 
तत्काल ही निर्वाणप्राप्त द जाती है | साहित्यमें किसी नये 
छादर्शको स्थायित्व प्रदान करनेके लिये उसे सनातन पृष्ठाघारपर 
स्थापित करना पड़ता है, तभी उसकी सार्थकता स्थिर, निश्चित, 
सर्वकाढीन और सार्वजनिक रूप घारण करती है। फ्रान्सीसी राज्यक्रांतिके 
समयके एक ग्रगतिबादी कंबिका कहना था कि 'क्ाव्य-कलके 
पुरातनलके आधारपर नये विचारोंकी स्थापना की जानी चाहिये।? 
जब तक पुरातनके बिपुल बिस्तार और द्विमाढय-पर्वतोपम अचछ शांतिकी 
मित्तिपर नवीन भावधाराकी अवेगशीछ भावोतेजनामथी चंचल्ताका 
विन्यास नहीं किया जायगा, तब तक “यु-सादित्थ” शाहवत पद 
तक कदापि नहीं पहुँच पावेगा। और जो युग-साहित्य स्थायी साहित्यकी 
कौठि तक नहीं पहुँच सकता, उसकी क्षणिक कूद-फाँद व्यर्थ ही है। 


नवीन धाराके कंबियोंमें जो ठूफ़ानी आवेग और आन्तरिक विद्रोहकी 
भश्ञांतिक चिह्न पाये जाते हैं, कदाचित्‌ उनमें किसी अंश तक 
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सहृदयता और सचाई वर्तमान हो। पर वर्ड्सबर्थके कथनानुसार ' प्रकृति 
गहन मार्मिकताका आदर करती है, आश्माके ठंफानी आवेगका नहीं । ! 
फिर भी हम यद्द कामना करते हैं कि वर्तमान साहित्यिक युगकी यह 
अशांति और विद्रोहकी आँधी प्रगतिके किसी रहस्यप्रणे, भज्ञात नियमकी 
मायासे एक ऐसे मंगलमय बीज हमारे साहित्यकी भूमिमें उड़ाकर लनेमें 
सफछता प्राप्त करे, जो पनपकर एक विश्व-कल्याणकारी महावक्षके रूपमें 
परिणत द्वो सके और अपनी प्रशान्त छायामें विश्वश्ग्रेम, विश्व-शान्ति 
ओऔर सार्वजनीन समताका अभिसंचार करता रहे । 


साहित्य और समाज 


हिन्दी साहित्यमें अब जो नई शक्तियाँ आ रही हैं, उनमें बहुभागको 
सामाजिक मान्यता प्राप्त नहीं है | कुछ काल पहले तक हमारा साहित्य 
उच्च-बर्गीय' था । उसके उत्पादक समाजके प्रतिष्ठाप्राप्त व्यक्ति थे । अब 
अधिकांश ऐसा नहीं रह गया है। जिनको समाजमें पैर टेकनेको कोई 
ठीक ठौर नहीं है, वे छोग भी आज लिखते हैं। इससे प्रश्न हीता है कि 
समाजकी और साहित्यकी १रसपर क्या अपेक्षा है !--क्या सम्बन्ध है ! 


साहित्य भब अधिकाधिक व्यक्तिगत होता जा रहा है। पहले वह्च 
अपेक्षाकृत समाजगत था । समाजकी नीति-मेनीतिकी मान्यताक्षोंकी ७्यों- 
की त्यों स्वीकृति साहित्यमें प्रतिबिग्बिद दीखती थी । अब उसी साहित्यमें 
समाजकी उन स्वीकृत और निर्णीत घारणाओंके प्रति व्यक्तिका विरोध 
और विद्रोह अधिक दिखाई पड़ता है। अत; यह कहा जा सकता 
है कि साहित्य यदि पहले दर्पणके तौरपर सामाजिक अवस्थ|ओंकी 
अपनेमें बिग्ब-प्रतिबिम्ब-भावसे घारण करनेबाली वस्तु थी तो अब वह 
कुछ ऐसी वत्तु है जो समांजको प्रतिबिम्बित तो करे पर चाहुतासे 
अधिक उसे चोट दे, और इस भौँति समाजको आगे बढ़ानेका काम 
भी करे । साहित्य अब प्रेरक भी है। वह छा देता ही नहीं, अब चह् 
करता भी है। हमारी नीति ही उसमें नहीं है, हमारे संकल्प और 
हमारे मनोरथ भी भाज उसमें भरे हैं। 


जो समाजके प्रति विद्रोही है, समाजकी नीति-धर्मकी मर्यादाभोंकी 


रक्षाकी जिम्मेदारी अपने ऊपर न केकर, अपनी ही राह चढा जा 
रहा है, जो बहिष्कुत और दण्डनीय है, ऐसा आदमी भी साहित्य-सृजनके 
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लिये आज एकदम अयोग्य नहीं ठहराया जा सकता। ग्रत्युत देखा गया 
है कि ऐसे लोग भी हैं जो आज दुतकारे जाते हैं, पर अपनी भनोखी 
लगन और अपने निराले विचार-साहिष्यके कारण कछ वे ही आदशे भी 
मान लिये जाते है। वे लोग जो विश्वके साहित्याकाशमे थुतिमान्‌ नक्षत्रोंकी 
भांति प्रकाशित हैं; बहुघा ऐसे थे जो आरंभ तिरुक्नत रहे, पर, भन्तमें 
उसी समाजह्रारा गौरवान्वित हुए। उन्होंने अपने जीवन-विकासमें 
समाजकी लांछनाकी बसे दी परवा नहीं की, जैसे समाजके गौरबकी | 
उनके कल्पनाशील हृदयने अपने लिये एक आदर्श स्थावित कर लिया 
ओर बस, वे उसीकी ओर सीधी रेखामें बढ़ते रहे । यह समाजका काम 
था कि उनकी अवज्ञा करे अथवा प्रजा करे। उन व्यक्तियोंने अपना काम 
इतना ही रखा कि जो अपने भीतर हक्कत छी जछूती हुईं उन्होंने पाई, 
उसको बुझने न दें और निरन्तर उसके प्रति होम द्वोते रहें । समाजने 
उन्हें भारंभमें दरिद्र रक्‍्खा, अशिष्ट कढ्ा, भनुतरदायी समझा, यातनाएँ 
तक दीं, हँसी उड़ाई--यद सभी कुछ ठीक | किन्तु, जो कल्याणमार्ग 
उन्होंने थामा उसीपर वे छोग सबके प्रति भाशीर्बांदसे भरे ऐसे 
अविचल भावसे चढते रहे कि समाजको दीख पड़ा कि उनके साथ 
कोई सत्‌ शक्ति है,--जब कि समाजकी अपनी मान्यताओंगें छुधारकी 
आवश्यकता है । 

ऐसे छोग पद्दले तिर॒स्कृत हुए, फिर प्रूजित हुए । संसारके महापुरुषोंके 
घरित्रमें यही देखनेंमें आता है । रामाजके साथ उनका नाता शुरूमीका 
नहीं होता, नेतृल॒का द्वोता है। वे अपनी राह चढछते हैं। समाज उनपर 
इँसता हे, किन्तु, फिर उन्दीके उदादरणसे अपनी भागेकी शदको 
प्रकाशित भी पाता है | 


कांड-मेदकी अपेक्षा हमने साहिष्यकी म्रकनतिसें मेद चीन्हा। किल्सु 
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गुण-मेदसे भी साहित्यमें दो प्रकार देखें जा सकते हैं । एक वह जो 
समाजके स्थायि्रके लिये आवश्यक है। दूसरा वह जो समाजको 
प्रगतिशीछ बनाता है । 

साहित्य दोनों प्रकारके आवश्यक हैं। लेकिन, यदि अधिक आवश्यक, 
अधिक सग्राण, अधिक साधनाशीर और अधिक चिरस्थायी किसीको हम 
कहना ही चाहें तो उस साहित्यको कहना होगा जो अपने ऊपर खतरे 
स्वीकार करता हे, और चाहे, चाबुककी चोठसे क्‍यों न हो, समाजको 
आगे बढ़ाता है। वह साहित्य भादर्शप्राण होता है, भविष्यदरशी 
होता है, चिरनूतन होता है,--किन्तु, ऐसा साहित्य सहज मान्य 
नहीं होता । 


समाजमें दो तत्त काम करते हुए दीखते हैं। समाजके सब व्यक्ति 
न्यूनाधिक रूपमें इन्हीं दोनों तस्वोंके प्रतिनिधि समझे जा सकते दैं। एक 
ग्राहक है, एक विकीर्णक | एक व्यक्तिलशून्य एक सब्यक्तित्व | एक वह 
जो अपने भीतर ही अपना केन्द्र भ्रनुभव करता है; दूसरा वह जो अपने 
परिचालनके लिये अपनेसे बाहर देखनेकी अपेक्षा रखता दै। एक 
गीतशीदक, दूसरा संवरणशीछ । 

सामाजिक जीवन अथवा समाजका व्यक्ति इन्हीं दोनों तत्तवोंके न्यूना- 
घिक अलुपातका सम्मिश्रण है। एक ओर गाँवका बनिया है जो दाद।-- 
परदादाके जमानेसे अपनी नोन-तेलकी दूकानपर बैठता है और ढांखों 
रुपया जोड़कर अपना कुनवा और अपनी जायदाद बढ़ानेमे छगा रहता 
है। दूसरी ओर वह है जिसे घरवारसे मतकब नहीं, जहाँ ठौर मिछा 
वह्दीं बसेश डाला, व्याहकी बात जिसे सुहायती तक्क नहीं,--चककर ही 
कादता डोछ्ता रहता है। इस व्यवसाय-बद्ध (8#70007% ) और 
गतिशीछ ( ४०ए०प्रापं४/ ),--दोनों प्रकारके जीवनों और व्यक्तियोंका 
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साहित्यमें समावेश है। दोनेंमेंसे कोई उसके लिये अनुपयुक्त नहीं और 
कोई उसके छिये बज्ये नहीं । 

किन्तु, रामाज साहित्यकी भाँति इतनी भावना-जीवी वस्तु नहीं हैं+ 
इसलिये, वह इतनी उदार और महत्त्वपरणे वस्तु भी नहीं है। समाजमें 
व्यवसायशीरू तत्तका अधिक आदर है और अधिकार है। इसलिए? 
दूसरे तलके प्रतिनिधि ध्यक्तियोंके प्रति समाजमें भवमानना और संघ- 
षका भाव अधिक रहता हे। अर्थात्‌ समाज वैश्य-प्रधान है, फकीर 
उसकी दुनियादारीके लिए अनावश्यक है। वैश्य शासनकी सत्ताकों 
हाथमें ढेगा, फकीर केवल वैश्यकी क्पापर जीबेगा। अगर फकीर वैदय- 
की कृपाकों सामार स्वीकार नहीं करता तो वेश्य उसके लिए न्यायाल्‍्षय 
और जेछुखाने खड़े करेगा। 


यह समाजकी द्वाढ्त है। पर वही समाज अपने साढ्िलिमें और 
आदशॉमें उसी फकीरके गुण-गान करेगा। फकीरका आदश कैश्यके 
बहुंत मन भाता है | फकीर अगर कुछ गड़बड़ न करे, तो उसे अपने 
घरमें प्रतिष्ठा देकर बैर्य अपने परकोककी भी सुब्यवस्था कर छेगा ॥ 
पर, फकीरीके रास्तेपर एक कदम चढनेकी बात भी अगर उसके नाती-- 
पोतोंके मुँहसे निकछी तो फिर उनकी खैर नहीं । 

दोनों तल्नोंकों अपनेमें समानरूपसे घारण करनेवाल साहित्य 
एकांगी जीवनवाले समाजसे क्या अपेक्षा रक्खे ! उससे क्‍या सम्बन्ध 
रक्‍्खे (--हइस प्रश्नका सीधा उत्तर नहीं दिया जा सकता । उत्तर यह्दी 
बन सकता है कि साहित्यकारके व्यक्तियकी अपेक्षा दी उप्तका समाजके 
साथ सम्बन्ध निर्णीत द्वीगा । 

घातुका बना हुआ पैसा-रुपया-गिन्नी ठोस सत्य चीज है। जिनकी 
सत्य-कल्पना इस ठोस पातुमय तल्से ऊँची नहीं उठती था नीची नहीं 
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जाती वे व्यक्ति यदि लिखेंगे तो उनकी रचनाओंका समाजके साथ 
सम्बन्ध स्वीकृतिका, आज्ञाकारिताका अथवा अनुमोदनका होगा । 


यह भी हो सकता है कि ऊपरसे उनके साहित्य समाजके लिये 
उगली हुई गालियाँ दिखाई दें, लेकिन, वे वैसी ही जली-की बातें होंगी 
जैसी कोई रूठी और कुपित पत्नी खीजमें अपने पतिको कहती है । उन्हीं 
जली-भुनी बातोंसे पता चलता है कि वे समाजकी हृपाके और ध्यानके,- 
4७760 के, याचक हैं | जो पैसा चाहते हैं, जो पसेके लिये जीते 
है, वे बड़ी मीठी मीठी चीजें या बड़ी चरपरी चीजें लिखकर सम।जको 
मेंठ करते हैं। यह कौन नहीं जानता कि मिठाई बिकती है तो चरपरी 
चाट भी कुछ कम नहीं बिकती ! एसे साहित्य और साहिश्यकारोंका 
समाजके साथ सम्बन्ध उस वूकानदार जैसा है जो सबको प्राइक रुपमें 
देखना चाहता है, या उस पत्नीके ऐसा है जो जानती है! कि पतिके बिना 
उसका जीवन नहीं। इस साहित्यमें, तीखे-जछे ब्येगके तीर चाहे 
जितने हों, समाजकी स्वीकृति प्रधान द्वीती है। मनोरंजन उसमें भ्रधिक 
होता है, सध्य कम | प्लाठ भधिक द्वोता है, पिश्छेषण कम | बनावट 
अधिक होती है, गहराई कम | साहित्यके गोदामम अधिक माल इसी 
रक्मका है । क्योंकि, समाजमें घरबार बनाकर छोटी-मोटी कमाई करके 
जीनेबाले छोग ही अधिक हैं । 


पर फकीर कम हैं। वैसे फकौर जिनकी फकोरी दूकानदारी नहीं हैं। 
उन फकीरोंका समाजके साथ सम्बन्ध क्या है *-वे समाजके हिलैषी हैं। 
बे खमाजकों गाली देना नहीं जानते, पर, समाजकी द्वाठसे वे बिमुख 
रह सकते हैं। अपने जीनेके लिये वें सप्ाजके इशारेकी ओर नहीं 
देखते । वे लिखते हैं तो हितषिताके नाते लिखते हैं और अपने धर्म- 
घाहनके नाते लिखते हैं। सत्यकी प्रतिष्ठाके छिये ( अर्थात्‌ सत्यके उस 
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रूपकी प्रतिष्ठाके लिये जो उनके मीतर प्रतिष्ठित है,--बाहर नहीं ) वे 
लिखते हैं| कहा जा सकता है; समाजके बाजारमें डोलनेवाले छोगोंके 
छिये वे नहीं लिखते | उनका समाजके साथ सम्बन्ध,-उनकी ओरतसे 
कहा जा सकता है, निरपेक्ष सत्‌ कामनाका है,-निष्काम द्वितैषिताका 
है। समाजकी ओरसे वही सम्बन्ध आर॑भमे उपेक्षा, लाच्छना बहिष्कारका 
होता है, अन्तमें आदर और पूजाका | 


साहित्यके अमर स्रथके रूपमें, इस भाँति दम देखते हैं कि वे ही छोग 
हमारे सामने आते हैं जिन्होंने अपनेको अपनी राहपर अपने आप 
चलाया। उन्होंने यह कम चाहा कि छोग उन्हें अच्छा गिने | जैसे भी 
कुछ वे थे उसी रूपमें उन्होंने समाजके सामने अपनेको प्रकट होने दिया। 
आज चाहे समाज उन्हें महान्‌-पुरुष भी गिनता हो, लेकिन चूँकि 
समाजकी नीती-धारणा बहुत धीमी चालसे विकसित द्वोती है, इस/ढ्गे, 
समाजको बरबस उन्हें दुष्टचरित्र और दुःशीक मानना पड़ता है| उनकी 
महत्ताके प्रकाशमें निस्तन्देह समाज-सम्त घारणाओंगे परिवर्तन होता 
रहता है। फिर भी, वे सदसा इतनी विकसित नहीं हो सकतीं कि हर 
प्रकारकी महत्ता उनकी परिभाषामें बँघ जाय । यही कारण दे कि आज 
जिस इंसाको दो तिहाई दुनिया रंथर मानती है, उसीको शूली चढ़ाये 
बिना भी दुनियासे नहीं रह्य जा सका। इंसाका दुनियासे क्या सम्बन्ध था ! 
बह त्राता था; उपदेष्य था, सेवक था। दुनियाने उसके साथ अपना क्‍या 
सम्बन्ध बनाया £ उसे फाँसी दी, ओर इस तरह अपनी व्यक्ष्या निर्ष्मटक 
की । और अब दुनियाने उसके साथ क्‍या सम्बन्ध बना रखा है! 
दुनिया कहती दवै- वह प्रभु था, अवतार था। ! 


साहित्यकार (अर्थात्‌ , दूसरे प्रकारका साहित्यकार) बर्तेमानसे अधिक 
भविष्यमें रहता है। दुनियाकों खुश करनेसे अधिक दुनियाका कल्याण 
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चाहता है | इसलिए, वह दुनिया छाचार होती है कि उसको न समझे, 
उसकी उपेक्षा करे या बहुत हो वो उसकी पूजा करे,--उसका भय करे। 
दुनिया, क्योंकि उसे समझ्न नहीं सकती इसीलिये, उसे प्रम॑ नहीं कर 
सकती । ऐसे साहिध्यकारका यह दुर्भाग्य होता है--अथवा यही उसका 
सौभाग्य है, कि वह छौकी भाँति अपने आपमें ही जछ्ता चछा जाय | 
बह दुनियाको खुश नहीं करना चाहता, रिहाना नहीं चाहृता,--उसका 
भरा करना चाहता है; पर दुनिया अपना भर क्‍यों चाहे !--वह 
अपनी खुशी चाहती दे । 


अधिकतर साहिल्िक दुनियाके भनोर॑जन और विल्यसका सामान देते 
हैं। यह ऐन्द्रिय साहित्य है। पच्च-साहित्यमें छगमग अस्सी फी सदी 
साहित्य बैसा वैषयिक साहित्य है, अर्थात्‌ व्यसनशील साहित्य,--हल्‍के-से 
नशे और भुलानेमें डालनेवाल्ा साहित्य। इस प्रकारके साहित्यके ऐेखोंका 
सम्बन्ध समाजके साथ स्वरीक्षतिका हैं। वे समाजके मनोर॑जन हैं, समाजके 
जीवनके इमजोडी हैं । समाजके हृदयकी गहरी बेदनाके साथ एक्रात्म 
पानेक्ती चिन्ता और अवकाश उन्हें नहीं है । 


अपने लिये दूसरी अस्पृद्णीय स्थिति स्वीकार करके चढनेबाले दूसरे 
वे छोग हैं जो समाजके बिलासका साधन,--770॥29०॥०९, देनेकी 
ओर प्रवृत्त नहीं होते। वे समाजके रुखकी ओर नहीं देखते, उसके 
रोगकी ओर देखते हैं। वे अत्यन्त नम्र हैं, पर अत्यन्त कठोर भी | वे 
वर्तमानकों अपने स्प्नके रंगीम रंगा हुआ देखना चाहते हैं। उनका 
समाजके साथ सम्बन्ध स्वीकृतिका नहीं होता, भहम्मन्य अस्वीकृतिका भी 
नहीं होता,--मानो वह निष्काम होता है | इस तरह एक साहित्य वह 
है जिसे समाजकी मजेकी माँग बनाती है। दूसरा साहित्य वह है जो 
समाजके नेतृत्वके लिये सर होता है। पहले प्रफारके साहित्यमें समाज 
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स्वाद छेता है, प्रसन होता है,--उसे उसमें चाब होता है । दूसरा, 
समाजको शुरूमें कुछ फीका-फीका कठिन, गरिष्ठ माद्म होता है, पर 
उसीको फिर वह औषधके रूपमें स्वीकार करता है ।--उसी भाँति 
साहित्यकार हैं जो समाजमें सम्पन्न दीखते है, और साहित्यकार हैं जो 
समाजसे दूर बढ्िष्कत दौखते हैं। 


समाजका और साहित्यका भरंभसे ऐसा ही सम्बन्ध बढा आता है। 
दम नहीं समझते, कमी कुछ और हो सकेगा। 


कहानी-कलछाका विकास 


कथा मानव-जीवनका उत्साह है और कुतृहछ भी । बेकनने कहा 
दै--/ बस्तु-सत्य और सल्य-ज्ञान एक ही है। दोनोंमें अन्तर इतना ही' 
है कि एक किरण है और दूसरा उसका ग्रतिबिम्ब |” हम यही अन्तर 
जीवन और कथामे मानते हैं। जीवन स्वयं सत्य है और कथा उसका 
प्रातिबिम्ब | जिस प्रकार जीवन अनेक व्यापारों तथा आंगोंका बना 
हुआ है उसी प्रकार कथा मी कुछ अथवा कई व्यापारों तथा अंगोंका 
प्रतिबिभ्व हो सकती हे । इस प्रकार कथाके दो रूप होते हैं। एक बह 
जिसमें जीवनके अंग विशिष्ट अथवा कतिपय व्यापारोंकी ग्रतिष्छाया 
हो और दूसरा वह जिसमें समस्त जीवन-व्यापारोंक्री परछाहीं चित्रित 
हो। जिसमें जीवनका खण्ड गृह्ीत होता है वह कहानी और 
जिसमें अखंड जीवन अंकित द्वोता है वह उपन्यासके नामसे भभिद्वित 
होता है । 

कदानीके तरव 

उपन्यासके समान कह्दानीके भी निम्न तत्न होते हैं--- 

(१) कथावस्तु, (२ ) पात्र, (३१) कथीपकथन, (४ ) शैली, 
(५ ) उद्देर्य । 

कथाबवस्तु 

कहानी जीवनका खण्ड होनेके कारण उसकी कथावस्तु छोटी द्वोती 
है, इसीलिये उसके ग्रुफनमें अधिक सतकेताकी आवश्यकता है। कथा 
ऐसी द्वो जो नई तो जान पड़े पर अनद्वोनी न हो, रोचक हो, भनी- 
भाबोंको सष्ट करनेवाली हो । पह इतनी संगठित हो कि उसमें एक भी 
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शब्द भरतीका प्रतीत न हो। उसका प्रत्येक शब्द, प्रत्येक वाक्य 
उद्देश्यकी ओर ले जानेवाला द्दोना चाहिये। प्रसिद्ध ऑस्ल समीक्षक्र 
रिचाइसने कहानीमें वस्तु-तत्तको बड़ा महत्त्व दिया है। वह कहद्दानीको 
सजनात्मक साहिहका ( 0४९४॥।४०-7४/७७/७०७ ) बीज मानता है। 
नाटक ओर मद्दाकाध्यक्री सृष्टि कह्यनीके बिना असंभव है। गीति-काव्यमें 
भी कहानीका प्रवेश संभव है। यदि कहद्दानीकारमें कौशछ है 
तो बस्तुको आकर्षक रूप दे पाठकम सौन्दर्य-सुख संचारित कर 
सकता है। 


पान्न 


कहानीमें पात्रोंका चरित्र-चित्रण बड़ी चतुराईसे किया जाता है। 
उसमें वित्तारकी गुंजाइश न होनेसे यत्र-तत्र संवादोंम ही पात्नोंके 
चरित्रका रहस्योद्घाठन हो जाता है। कहानीमें जितने दी कम पात्र 
होते हैं, चरित्र-चित्रण उतना ही अधिक सफछ द्वोता है। पात्र ऐसे हों 
जो हमें अपरिचित न जान पढ़ें; वे इसी धरतीके प्राणी--हमारे चारों 
ओर घढने फिरनेवाढे--हों । दूसरे शब्दों वे जीवनके बहुत सन्रिकट 
हों । पात्रोंके चित्रणके दो प्रकार प्रचढित हैं--एकमें ढेखक अपनेको 
तटस्थ रखकर पात्रके व्यापारों तथा संभाषणसे उसके चरित्रका उदृघाटन 
करता है, दूसरेमें वह खये उसके मनका विश्लेषण करता है। प्रथम 
प्रणालीमं कथाकार पात्रके सम्बन्ध किसी प्रकारकी विवेचना नह्वीं 
करता। इसे नाटकीय प्रणाली कहा जाता है। और दूसरी प्रणादीको जद्दों 
कथाकार पात्रकी मावनाओं और कार्य-कछाप आदिकी समीक्षा करता है 
और अन्‍्तम खय उसके चरित्रका निर्णायक बेन जाता है,  विश्केषणा- 
मक प्रणाली ? से संबोधित किया जाता है। कहानीमें एक था दोनों 
प्रणालियोंका प्रयोग द्वो सकता है। पर उसमें विस्तृत विश्लेषणके 
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लिये क्षेत्र नहीं है। क्‍योंकि वह प्रूणे जीवन नहीं, जीवनांगका एक 


चित्र हैं। 
कथोपकथन 

कथोपकथन कहानीको रोचक बनाते हैं । वास्तवमें इस तल्के द्वारा 
ही कहानी आगे बढ़ती और अपने दद्देश्यकों छूती है। पात्नोंके चरित्र 
भी श्सीसे प्रकाशित होते हैं। कह्दानीमें रम्बे संवादोंसे औत्सुक्य नष्ट 
हो जाता है; ' कथा ' घर नहीं कर पाती। भतएवं संवाद छोटे 
हों, चुस्त हों, लक्ष्यकी ओर छे जानेबाले हों । 

शैली 

शैकी कहानी कहनेके ढंगका नाम है। कहानी+--(१) आत्मचरितके 
रूपमें कही जा सकती है मानों खये कहानीकार अपने जीवनकी कथा- 
/ विशेष ? कह रहा द्ो। कद्ानीकी यह रैकी “में? के साथ चलती है। 

( २ ) इतिहासके रूपमें कही जा सकती है जिसमें कह्दानीकार तटस्थ 
होकर घटनाओंका वर्णन करता जाता है | अधिकांश कहानियाँ इसी 
शैलीमें लिखी जाती हैं । 

(३ ) डायरी और (४ ) पत्रोंमें भी कहानी कही जाती है। 

शैलीके अन्तगत कहानी कहनेके ढंगके अतिरिक्त भाषाका भी विचार 
होता है। भाषाका रूप काव्यमय हो सकता है अथवा सरक्त 
व्यावहारिक भी । काव्यमय शोलीे हिन्दीकी प्रारंभिक कहानियाँ पाई 
जाती हैं। कहानियोंमें जीवनकी वास्तविकताका आभास लानेके हिये 
पात्रोंकी सामाजिक स्थितिके अनुरूप भाषाका प्रयोग होना चाहिए । 

उद्देश्य 

कहानीका सन्दन है। वह केवल मनोर॑जन हो सकता है, केवल 

शिक्षाप्रद अथवा दोनों भी | कहानीका लक्ष्य जीवनसम्बन्धी किसी 
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रहस्यका उद्घाटन, समाजकी किसी स्थितिविशेषकी आकोचना अथवा 
विशिष्ट मानव-प्रकृतिपर प्रकाश डालना भी हो सकता है। मानव-जीवन 
बड़ा जटिल है। अतएवं उसकी जटिलिताके किसी भी भागपर चोट की 
जा सकती है । उसकी किसी भी ग्रेथिको खोछा जा सकता है। दद्देश्यके 
अनुसार ही कद्दानी रोमांचकारी, विनोदी या करुण हो सकती है; उप- 
देश या मनोरंजन-प्रधान हो सकती है | अच्छी कह्नीमें उपदेश उसकी 
मनोर॑जकताको नष्ट नहीं करता, बह ओटमें रहकर धीमे खरमें बोलता 
है। 'पो” कहता है--पहले यह सोच छो कि तुम किस प्रभावको 
उतपपन्न करना चाहते हो । बस उसीके आधारपर पात्र और घटनाओंको 
चुन को; कहानी बन जायगी। 


कहानी भी भन्‍्य कल्यओंकी भाँति सौन्दर्यानुभूतिकी अभिव्यक्ति है 
और कह्वानीकारकी यह अनुभूति जितनी ही गहरी द्ोती है वह 
जीवनके रहस्यको--सत्य-- को उतने ही संयत रूपमें ब्यक्त करता हैं । 
सौन्दर्याचुभूतिको ही बनांड शा सरस अनुभव कहते हैं। वस्तु-जगतू 
जब कह्ानीकारके हृदयमें भाव-जगत्‌ बन जाता है, जब बह अपने 
समाजके जीवन-व्यापारोंमें तादात्म्य स्थापित कर ऐेता है तभी बह आनन्द- 
से विभोर होता है और इसी विभोरताकों हम सरस अनुभव कह सकते 
हैं । यही कहानौका सत्य है और सत्य ही छुन्दर है। कद्ानीकार अब 
अपने मनकी बात कहता है तमी कह्दानीमें प्रभाव उद्यन करनेकी क्षमता 
पैदा होती है| अनुभूत सत्मको व्यक्त करनेमे समयकी आवश्यकता 
होती है। जो सत्न जनमनको उन्नत करता है; उसे भुछता नद्ौं-- 
जगाता है, वही अभिव्यक्तिका उद्देश्य दोना चाहिए ; प्रेमचन्दने उच्रित 
ही लिखा है, ' संयममे शक्ति है और शक्ति दी आनन्दकी बुनियाद है।' 


६८ साहित्य-परिचय 
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इस प्रकार कहानीका उद्देश्य केबठ कहानी कहना ही नहीं हैं, 
कहानीके द्वारा हमें भी कुछ कहना है। और यह “कुछ !' इस ढंगसे 
कह्दा जाय कि हमारा अन्तमेन अनजाने उसे ग्रहण कर मुग्ध हो उठे-- 
आनन्दसे भीग उठे। 


उद्देश्यके अनुसार ही कहानीके दो रूप हमारे सामने आ जाते हैं। 
वे हैं---यथार्थवादी और आदशेवादी। यदि कह्दानीकारका रक्ष्य या उद्देश्य 
जीवनका प्रतिबिम्ब अंकित करना है, तो उसकी कहानी “ यथाथ्थवाद ! 
का रूप धारण करेगी और यदि कह्दानीकार ' जीवन क्या द्वोना चाहिए ! 
की दृष्टिसे कहानी लिखेगा, तो उसमें उसे ऐसे पान्नोंकी कथा 
अंकित करनी पड़ेगी, जो इस छोकके होनेपर भी अपर छोकके जान 
पड़ेंगे। ऐसी कद्दानी भादशवादी कहानी कहलछायेगी। वह कुतूहूल उपन 
कर सकती है, हमें आतझ्डित भी कर सकती है पर हममें अपनापन 
नहीं मर सकती । हम पात्रोंकों अपने निकठ अनुभव नहीं कर सकते | 
प्रमचन्दने ऐसी कहानीकों उत्तम माना है जिसमें यथाथे और आदरशे 
दोनोंका समन्वय हो । ऐसी रचनाको उन्होंने आदर्शोन्मुख यथार्थवादकी 
कहानी कहा है। ऐसी कद्वानीके पेर धरतीपर रहते हैं पर आँखें 
शक्काशकी और उठी रहती हैं। आजका कह्ानीकार कल्पनाके छोकतमें 
न विचर कर इसी लोकके राजमागपर, चौराहेपर, गली-कूचोंमें, खेतों- 
खलिहानों्म चक्कर लगाता है और वहाँसे अनुभवके सत्यको ग्रहण 
करता हैं। 


यह सच है कि रूसी साहित्यसे ग्रेरित वादों ' के फेरे कतिपय हिन्दी 
कथाकारोंने भारतीय समाजकी रूसी चोछी पहिनाना प्रारम्भ कर दिया 
है, विवादित जीवनकी व्यर्थता और ख्री-पुरुषक्े यौन सम्बन्धकी सवच्छंदता- 
पर जोर दिया जाने छगा है। संगवतः यथाथवादकी इसी विडम्बनासे खिन्न 
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होकर प्रगतिशील लेखक-संघक्रे मेत्री श्री सल्जाद जहीरने लिखा था-“हम 
प्रगतिशील लेखकों से यथा चित्रणकी माँग करते हैं लेकिन यथार्थ चित्रणका 
यह्द अर्थ कदापि नहीं कि प्रत्येक वास्‍्तविकताको थ्योंका स्यों--हुबहू-- 
चित्रित कर दिया जाय | प्रगतिशील यथार्थ चित्रणका भर्थ यह है कि 
अनेक और विमिन्न यथायेताओंमेंसे उन तत्त्वोंका चयन किया जाय जो 
व्यक्ति और समाजके ढिये अपेक्षित रूपसे अधिक महत्त रखते हैं और 
फिर इनको इस प्रकार सम्मुख छाया जाय कि इनसे वास्ता पड़नेपर मनुष्य 
स्वाधीनता और नेतिक उत्थानके उस राजमा्गपर और बढ़ते रहनेके 
लिये तेयार हो सके जो बतमान युगमें उन्हें आध्मोन्नति, बौद्धिक सजगता 
ओर शारीरिक स्वास्थ्यकी मंजिल तक ले जा सकता है।” स्वरगीया सरो- 
जिनी नायइने मी एक बार हैदराबादके प्रगतिशीछ लेखकसंघम कहा 
था--“ यथायवाद ही सब कुछ नहीं है। हमें उसके ऊपर उठना 
चाहिए। ” संक्षेपमें कहानीका उद्देश्य सालिक आनन्द प्रदान करना है 
ओर यह आनन्द तभी प्राप्त किया जा सकता है जब हम जीवनके 
“ सत्य ? के साथ * शिव ” तक भी पहुँच सके। 
कहानीके विभिन्न भेव 

कथावसतुके स्ोतके अनुसार कद्दानी ऐतिहासिक, सामाजिक, राजनी- 
तिक, धार्मिक और जासूसी कहछा सकती हैं। और अंतर्मे जिस 
/ भाव ? को बढ उद्दीक्त करती है उसके अनुसार शुगार, करुण, हात्य' 
भयानक आदि रसकी भी समझी जाती हैं। कह्ानीके तत्व विशेषकी 
प्रधानताके अनुसार वह वस्तु या घंटना-प्रधान, पात्र या चरित्रि-पधान' 
मी कहछा सकती हैं। 

कदानीका धिस्तार 

कंहानीका वित्तार दो पंक्तिसे ढेकर कई पृष्ठोका दो सकता है। 

संसारकी सबसे छोटी कद्दानी यहां दी जाती हैं।-+- 


७० खाहित्य-परिचय 
४ द्वोयात्री साथ साथ रेल्के डब्बेमें बैठे यात्रा कर रहे थे। 
बातचीतके सिलसिलेमें एकने कहा--' मुझे भूतेमिं विश्वास नहीं है । 
दूसरा मुसकुराकर बोल उठा--' सचमुच ! ” और गायब हो गया। ” 


* कला ? विस्तारपवेक वर्णनमें नही, विस्तारके इंगितमें है--पाठककी 
कल्पनाको उत्तेजन। देनेमें है। 
कहानीका विकास 


जबसे मनुष्यने अपने जीवन-व्यापारोंके प्रति सनग अनुराग अनुभव 
किया और उसे व्यक्त करनेकी अदम्य बासनासे वह्द अमिभूत हुंआ, 
तमीसे कहानीका जन्म माना जा सकता है। मानव-जागरणके प्राचीनतम 
प्रन्थ--उपनिषदू-प्रन्थोंमे * कहानी ” विद्यमान है, जो जीवन-तस्वोकी 
व्याख्या करती हैं। पर रससे सिक्त करनेवाली कहानी ऐहिक संस्क्ृत- 
साहिह्न-युगकी उपज हैं। संस्कृत साहित्य-शात्रोमे 'कथा' और * आरुया- 
यिका * दब्दोंकी व्याख्या है। कथामें आधुनिक 'िकांए्त? (गल्प या 
गण ) का भाव है, जिसकी वस्तु राबथा कल्पित होती है और आरूया- 
यिकामें वस्तु इतिहासका सूत्र पकड़ कर चलती है। संस्कृत साहित्यमें 
* गुणाव्य ” की बहत्कथाका, (जो  पैशाची ” भाषामें लिखी गई थी, 
और जिसकी प्रशंसा बाण भदिने मुक्त कंठसे की है) मूल ग्रन्थ अप्राध्य 
है पर उसका कुछ अंश संस्कृतमें उल्या होकर ' बृहत्कथा-इलोकर्स्रह ! 
/ बृहत्कथा-मंजरी ” और “ कथा-सरित्सागर ” के रूपमें रक्षित है। 
 गुणाब्य ” की कथामें अलंकारिता कम है, “कथात्व ” अधिक है। 
उसके पश्चात्‌, छुब्न्‍्धकी वासबदत्ता और बाणकी कादम्बरीने संस्कृत 
कथा-साहित्यकोी सरसतासे अनुप्राणित किया । उनमें भाषाकी अलकारिता, 
कथा-सूत्रकी अविष्छिन्षता और रसकी परिषकरता, इन तीनोंकी मधुर 
निवेणी बढती दे। काव्यकी माँति संस्क्ृत-युगकी कथाका लक्ष्य भी 
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र-संचार है। आजका आंग्ल साहित्य-शात्री भी सभी सजनात्मक 
साहित्यका उद्देश्य रख-संचार मानता है। 


यथपि हमारे प्रावीन साहिस्यमें कह्ानीकी छुन्दर परम्परा विधमान हैं, 
तो भी हिन्दी-कह्ानीका विकास उस परम्पराकी कड़ी नहीं है| वह 
पारचात्य कद्ानी-कलासे प्रेरित एवं पोषित है । 


परिचममें आधुनिक कहानी सोलद्वीं शताब्दिकी देन है। वहाँकी 
औद्योगिक क्रान्ति (700७घंद ।२०००४४०) ने जनताके जीअन 
और परिणामतः साहित्यको प्रभावित कर कहानीको नई गति, नई 
टेकनिक और नई विचार-धारा प्रदान की | जीवन-संघर्षकी तीत्रताके 
कारण जनताके पास साहित्य-विछासके लिए समयका अभाव रहनेसे 
छोटी कहानीका जन्म हुंआ। अमेरिका, फ्रान्स और रूसमें उसका प्रारम्भ 
हुआ | अमेरिकन कथाकार “पो!? ने सर्वप्रथम प्रभाव और रुक्ष्यकी 
एकतापर जोर दिया | रूसी कथाकार तुगेनेब, गो्की और टाल्स्टायने 
उत्पीड़ितोंके प्रति सद्दानुभूति प्रकट कर कद्दानीको जनताके अधिक 
सन्निकट छानेका यत्र किया। ऋरनन्‍्सीसी रेखकों, विशेषकर जोछा और 
मोपोसाने उद्देश्य, प्रभाव और नाठकीयपनके समनन्‍्वयके साथ एक पात्र 
और एक इ्यसे प्रभावित कहानियाँ लिखीं | उनका जीवनके एक पढ़ 
(7886 ) का चित्रण बड़ा छुन्दर बन पड़ा हैं। पारचाह्य 
कद्दानी-साह्ित्यका प्रभाव भारतीय साहित्यपर सीधा पड़ा है। 
बैंगछामें उसकी छायासे बंगाली कहानीका रचनातेन्न अधिक 
आकर्षक दो गया था। अतः हिन्दी कथा-साहित्य सबसे पहले 
उसींसे उच्छबसित होने छगा। यों ऐतिहासक इश्टिसे इंशाभल्छाकी “रानी 
केतकीकी कहानी ' हिन्दीकी प्रथम कद्दानी मानी जाती है परन्तु उसमें 


डर साहित्य-परिचय 


आधुनिक कहानी-तस्वोंका समावेश नहीं है। गहमरीकी बंगलसे अनूदित 
जासूसी कह्यनियोंके बाद किशोरीछाक गोख्वामीकी सरस्वतीमें लगभग 
सन्‌ १९०० में प्रकाशित * इन्दुमती ” हिन्दीकी प्रथम मौलिक कहानी 
मानी जाती है। उसके बाद पं० ग़मचन्द्र शुक्लकी ' ग्यारद्द व्षेका 
समय ” प्रकाशित हुई । बंग-महिलाकी ' दुलईवाडी ! कहानी अधिक 
मार्मिक और साक-प्रधान है। जयशंकरप्रसादने कल्पना और भावुक: 
ताको लेकर ' इन्दु ? में जो कहानियाँ प्रकाशित की हैं वे अपना भरूग 
ही मार्ग इंगित करती हैं। द्ास्य-रसकी कद्दानीका प्रारम्भ चौँदर्म जी ० 
पी० श्रीवास्तवके द्वारा हुआ। सन्‌ १९१३ में प० विज्धम्भरनाथ शर्मा 
कोशिककी रक्षाबंधन कद्दानीकी ओर हिन्दी जनताका ध्यान आकर्षित 
हंआ। उनके गृहस्थ-जीवनके चित्र यथार्थताके अधिक सन्रिकट हैं। इसी 
कालमे राजा राधिकारमण सिंह, ५० व्यादादत्त शर्मा, ० चन्द्रधर शर्मा 
/ गुलेरी ” आदिका कह्दानी-क्षेत्रम प्रवेश होता है । श्रीप्रेमचन्दकी कहा- 
निया सं० १९७३ में प्रकाशित होने ढगीं। प्रेमचन्द ने गाधी-युगसे प्रभावित 
हो अपनी कहानियोंमें ग्रामीण उत्पीडित जनताके जीवनका मर्मस्ञी 
चित्रण किया। काव्यात्मक कहानी लिखनेकी ओर चण्डीप्रसाद ' हृदयेश ' 
पहली बार उन्मरुख हुए। संभवतः वे संस्कृतकी आख्यायिकाओंकी 
शह्ली हिन्दीमें प्रचलित करना चाहते थे। इसी युग सुदर्शन, उम्र, 
जैनेन्द्रकुमार, भगबतीग्रसाद वाजपेयी, मगवतीचरण वर्मा, अश्वेय 
अनपूर्णानन्द, पृन्दावनछ|छ, छुभद्रा, इछाचग्द्र, मोहनधिह भादि सामाजिक 
राननीतिक, ऐतिहासिक विषयोको लेकर अबतीणे हुए। आजके प्रगति- 
वांदी लेखकोंमे यशपाल, पहाड़ी, रांगिय राघत्र आदि जीवनकी यथार्थताकों 
उसके नम्न रूपमें प्रस्तुत कर रहे हैं। आजकी कहानी एक ओर 'फ्राइड के 
यौन-वादसे और दूसरी ओर कार्क माक्सके साम्यनादसे अलुप्राणित हो' 
रही है । इसमें सन्देह नहीं, रचना-तंत्रकी इश्सि वह उत्तरोत्तर जीवनकें 
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सन्निकट होती जा रही है। बहुत संभत्र है, कहानी जीवनके इतने 
नजदीक पहुँच जाय कि मानव-चरित्र और कहानीमें कोई भेद ही न रह 
सके | इसीसे कद्दानीके अंग रेखा-चित्रके पछवित होनेकी बड़ी संभावना 
है ( क्योंकि रेखा-चित्रमें कल्पना नहीं, प्रत्यक्ष जीवनका चित्र होता है। 
अंग्रेजीमें गार्डिनरके रेखा-चित्र बहुत प्रसिद्ध हैं। हिन्दीमें सर्वश्री बनारसी 
दास चतुर्वेदी, श्रीराम शर्मा (सम्मादक, विशारू भारत ), रामवृक्ष बेनी पुरी, 
प्रकाशचन्द्र भुत्त आदि इस कलाके रूपको मिल भिन्न प्रकारसे संवार 
रहे हैं। 


आधुनिक हिन्दी कहानी 


नये थुगकी हिन्दी कहानियोंके सम्बन्धमें दो बातें बड़े विश्वासके साथ 
बहुत ही निर्विवाद रूपमें कही जाती हैं। एक यह कि ये कहानियाँ 
आधुनिक पश्चिमी कहानियोंसे प्रभावित हैं और उन्हींके आधारपर लिखी 
जा रही हैं | दूसरी यद्द कि इन कह्दानियोंका प्राचीन भारतीय कथा- 
साहित्यसे कोई क्रमागत सम्बन्ध नहीं है | किन्तु मुझे ये दोनों ही बातें 
छुविचारित नहीं जान पड़ती ओर सदसा यह्द मान लेनेका कोई कारण 
नहीं दीखता कि नई दिन्दी कद्दानियोंकी कोई खतंत्र सत्ता नहीं है 
अथवा प्राचीन कथा-साहित्यसे इनका कोई तात्तिक साम्य नहीं है। 


आरम्भमें ही यह स्पष्ट कर देना आवश्यक है कि मेरा यह मत देश- 
प्रेमकी किसी सकीणे भावनासे प्रेरित होकर नहीं बनाया गया, न इसके 
मूलमें प्राचीनप्रियताकी कोई अहेतुक घारणा ही है। साहिध्पिक इति- 
हासके सभी विद्यार्थी यह जानते हैं कि प्राचीन भारतीय कहानियाँ 
अपने समयके सम्य संसारमे कितना प्रभाव रखती थीं और उनका 
कितना ऋण संसारके कथा-साहिह्यपर है । यदि आज हिन्दी कहानियाँ 
पख्चिमसे प्रेरणा ले रही हैं तो यह परूवेक्ती ऋणका शोध ही माना 
जायगा। ऐसी अवत्थामें हम बिना किसी हिचकके वास्तविक लथितिका 
उछेख कर सकते हैं। 


इन नई कद्दानियोंका प्राचीन कद्दानियोंसे असम्बद्ध होना भी सिद्ध 
नहीं होता, यथपि विषय, शैली और उद्देश्य आदिमें पर्याप्त परिवर्तन हो 
गया है। यह परिवतेन तो परिस्थितिका परिणाम है, खामाविक विकासका 
सूचक है। भारत ही नहीं संसारके अन्‍य देशोंके आचीन और नवीन 
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कथा-साहित्यके बीच भी यही अन्तर दिखाई देता है। किन्तु उसे 
परम्परा टूठटना या ताछिक सम्बन्ध-विष्छेद नहीं कहा जा सकता। फिर 
भी यदि कोई कहे कि आधुनिक कहानीं, वह भारतकी हो या किसी 
अन्य देशकी, प्राचीन कहानीसे मूलतः मिन्न सृष्टि है, तो इसके लिए 
अधिक विश्वसनीय ग्रमाणोंकी आवश्यकता होगी | 


हिन्दी कहानियोंके वर्तेमान विकासपर इप्टि डालते ही ' नासिके- 
तोपाश्यान ” और ' रानी केतकीकी कहानी ” जैसी रचनाएँ सामने 
आती हैं, जो भपने नामसे ही पुरानेपनकी सूचना देती हैं | चमत्कारपूर्ण 
और बकिश्मयोद्व्ोधक प्रणाढीसे किसी उपदेश-विशेषक्मी योजना अथवा 
किसी मार्मिक जीवन-बृतका उल्लेख पुरानी कथाओंकी विशेषता थी। 
इनके भतिरिक्त कहानीकी तीसरी शैल्ली वह थी जिममें काल्यनिक 
घठनावढीका मुख्य आकर्षण रहता था, मामिकता या उपदेशकी 
योजना भी नहीं होती थी और इनमें राक्षसों या परियोकी प्रधानता 
रहती थी । 


ऊपर उछेग्व की गईं कद्दानियोंमें यद्दी प्राचीन कथा-शैली पाई जाती 
है। सम्यूण जीवन-इत्तको संक्षेपसे उपस्थित करनेका प्रयत्न पाया जाता 
है। समय, स्थान और वत्तुके चयनका, बाह्य जीवनकी किसी स्थिति- 
विशेष अथवा आंतरिक जीवनकी किसी दृत्ति-बिशेष या रहस्य-विशेषके 
उद्धाटनका प्रयास इन कहानियोंमें रक्षित नहीं होता । सम्रूण जीवन 
अपनी स्थूछताम जिन तथ्योंकों अमिव्यक्त करता है उन्हें छोड़कर उसके 
विभिन्न अंगों, परिस्थितियों और पहल्ुओंकी ओर ध्यान नहीं गया | 
कद्दानीके भीतर कथा-विकासके ही उपकरण न थे, कोरी वर्णनाभक 
सामग्री जुड़ी हुईं थी । 
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आगे चलकर भारतेन्दु हर्श्चिन्न और उनके साथियोंने सम्यूण जीवन- 
चर्याका पछा छोड़कर उसके प्रसंगों और प्रकीर्णक अंशोंको अपनाया 
और उन्हें प्रथक्‌ वस्तुके रूपमें खतेत्र सत्ता देकर या तो निबन्ध या 
निबन्धात्मक कहानियाँ लिखीं जो वित्मयात्मक्ष और उपदेशात्मक 
उपकरणोंके अतिरिक्त विनोद और ब्यंगकी विशेषताएँ भी रखती 
हैं। उनका आकार आधुनिक कहानीके उपयुक्त है और इनमें 
आवश्यक वत्तु-विस्तार भी नहीं है । ' कथा ! में जो प्राचीन इतिबृत्तके 
ग्रहणकी परिपाटी थी, उसके स्थानपर सामायिक जीवनकी कल्पित 
“कहानी ” का उदय हो चछा। भूतके स्थानपर वर्तमान कालका प्रयोग 
भारतेन्दु-युगकी हिन्दी कहानीमें ही प्रथम बार हंआ | यहींसे हिन्दी 
कहानीके नवीन सखवरूपका आरम्भ होता है। 

इस समय तक आधुनिक पाश्चात्य कहानी भी अपना निर्माण कर 
चुकी थी | हम कह सकते हैं कि वह भारतेन्दु युगकी कह्ानियोंकी 
अपेक्षा कहीं अधिक कछापूण और विकसित भी थी। कहानीके छिए 
सबसे आवश्यक वस्तु है घटना-संत्रल्ति कथानकका ऐसा असार जौ 
अपनी सीमामे एक प्रभावशाली और असाधारण जीवन-मर्मको रखता हो । 
कथानक और जीवन-मर्मका एक-हीमें परयत्सान हो जाना चाहिए। 
किसी भोरसे असंगति, हेर-फेर, क्रम-मंगके लिए स्थान न रहे। साथ 
ही सारी कहानी किसी निर्णायक घटनाकेन्द्रकी ओर थनुधावित 
हो रही हो। 

जीवन-मर्म या उद्देश्य ही कहानीका प्राण है और कथानक दी 
प्राणस्थापक शरीर है, इसके अतिरिक्त कोई तीसरा तत्व कहानीके 
लिए अपेक्षित नहीं। वर्तमान कहानी जीवन-मर्मकी प्रभावशाली 
व्येजनाके लिए अन्‍य तत्तकी भी आकांक्षा रखती है---समय ओर स्पानके 
सकछ्नकी । किन्तु इस प्रकार तो कद्दानी-कलछाके कुछ अन्य अंग भी 
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आवश्यक होंगे जैसे देश, काछ, पात्र, आदि | किन्तु जहाँ तक मूह 
तत्तोंक सम्बन्ध है वस्तु और उद्देश्य ही कह्ानीके साधन-साध्य हैं। इस 
दृष्टिसे देखनेपर प्राचीन युगसे कहानियोंका वही स्वरूप रद्द है, यधपि 
शैली और विन्यासमें बहुंतसे समयानुकूल परिवर्तन हो गए हैं। 

वस्तु-चयनकी दृष्टिसे आजकी कद्वानी वास्तविकताका अधिक सच्चा 
आभास देती है। पुरानी कहानी उद्देश्यको प्रमुख मानकर विस्मपजनक 
कथानकके सहारे अपनी उद्देश्य-व्यंजना कर देती थी-डपदेश दे 
डालती थी; किन्तु नवीन कहानी शैठी, बरतु या साधनको सजानेंमें 
अधिक व्यस्त रहती है, यद्वपि, ऐसा करनेमें साध्यका ध्यान छूटता नहीं । 
सच तो यह हैं कि वर्तमान कहानी अधिक कछापर्ण और विश्वसनीय 
रूपमें अपना कार्य पूरा करती है। 


वर्तमान्‌ कहानीका क्षेत्र भी अधिक व्यापक हो गया है। प्राचीन 
कह्वानी प्रायः नीति, व्यवहार ओर मनोविज्ञानके मोटे रहस्योंको कथात्मक 
पद्धतिसे व्यक्त करती थी ओर ऐसा करते हुए किसी न किसी भवुर॑जक 
या विश्मयोद्व्रोधक कथानककों चुन छेती थी। भन्योक्तिकी-सी पद्धति 
रहा करती थी। किन्तु नवीन कहानी साध्यको साधकसे, दद्देश्यको 
कथानकसे एकदम अभिन्न बनाकर चछती है और कभी कभी तो 
जीवन-बठना ही, कह्दानीकी वस्तु ही, अपना साध्य आप बन जाती है। 
घटनाके मर्ममें ही उद्देश्य छिपा रहता है । 

मूछ तत्ततोंकी कमीके कारण केवल वस्तु और उद्देश्यके ताने-बानेको 
एकमें मिछाकर कहानी तैयार कर देनेकी छुविधाके कारण शैल़ीके 
प्रधान, जीवन-मर्मकी महत्तप्ण योजना, और इन दोनोंके पारंपरिक 
सामंजस्थकी ओर कहानी-ढेखक पूरा ध्यान दिया करता है। वह 
किसी दैनिक जीवनकी घटना और छृशयकों अपने कारयेकें लिए अधिक 
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उपयोगी समझता है, क्योंकि उससे यथार्थक्नी अनुभूति अधिक सरलतासे 
हो सकती है, किन्तु कमी कमी असाधारण घठना या सम्भावित 
कथानककी योजना भी कह्दानी-लेखक कर सकता है। 

यह तो हुई वस्तु या कथानकक्की बात । उद्देश्य जीवन-मर्मकी अमि- 
व्यक्तिम कहानीं-लेखकका वास्तविक उत्तरदायित्व और उसकी क्षमता 
प्रकट होती है । दैनिक धठनाको लेकर यदि निश्यप्रतिका कोई दृय ही 
दिखा दिया गया अथबा किसी ऐसे तथ्यकी उपस्थित कर दिया 
गया जिसमें न कोई सूक्ष्मदशिता है, न कोई तलू्पर्शी प्रयोजन, तो 
ऐसी कहानी यथार्थ भक्ठे ही हो, श्रेष्ठ और स्मरणीय कदापि न होगी । 
जीवन-तत्तोंकी जितनी सूक्ष और असाधारण पहचान कह्दानी-लेखककी 
होगी उसकी काका उतना ही भपिक्र मूल्य होगा। 

सूक्ष्द्शिता, अनुभव और विवेककी व्यापकता और विशाल्ता प्राचीन 
समयसे ही कह्ानींकारके साधन-संबलू रहे हैं। निरर्थक या खल्पार्थक 
कहानी बहुत दिनोंतक जीवित नहीं रह् सकती । यही कारण है कि 
आजकी कहानियोंकी बाढ़में स्थायी और स्मरणीय सामग्री थोड़ी ही है । 
बहुतसे नौसिखुए लेखक बिना किसी अनुभव या बहुज्ताके प्रेम. 
कहानियोंके क्षेत्रम कम चलाया करते हैं, इससे, कहानियोंके प्रति 
विवेकवान्‌ व्यक्तियेंकी श्रद्धा धट जाय तो आश्चर्य ही क्या है ! 


अनुभव और विवेकके सम्बन्धमें कुछ अन्य बातें भी उछेखनीय हैं| 
अनुभव अनेक क्षेत्रोंका और अनेक श्रेणियोंका हो सकता है, विवेक भी 
रुचि और योग्यताके अनुसार अनेक कोठियोंका होता है। कहानियोंमे हम 
वर्तमान समय और समाजके अनुमवोंकों ही विशेष रूपसे स्थान दें 
सकते हैं अथवा ऐसे अनुभवोंकों स्थापित कर सकते हैं जो मलुष्यकी 
स्थायी विशेषताओं ओर ग्रवृत्तियोंके लिए उपयोगी हैं। जिन कहानियोंका 
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आधार जितना द्वी व्यापक और सार्वजनिक अलुभव होगा, उनमें उतनी 
ही अधिक सांकेतिकता होगी और मानव-हृदयको वह उतना ही अधिक 
स्पशे करेगा। 

इसी प्रकार हमारे अनुभवोंका क्षेत्र मनुष्यकी सदृवासनाएँ या 
सुप्रवृत्तियाँ भी हो सकती हैं और असदूवासनाएँ या कुग्रबृत्तियाँ भी | 
परिख्िति-भेदसे मनुष्यकी मनोभावनाएँ भी मिन्न-मिन्न खरूप धारण 
करती हैं। इन सूक्ष्म भेदोंका परिद्शन भी कह्ानियोंका विषय बन 
सकता है। परित्थिति और मनोविज्ञानका चित्रण करनेत्राली कहानियाँ 
इसी आधारपर लिखी जाती हैं। ज्ञान तो प्रत्येक क्षेत्रमें एक रस है किन्तु 
जीवनके असदंशों या परिस्थितिके वैचिःयोंपर बहुंत अधिक ज्ञान-प्रदशन 
संमवतः अधिक उपयोगी न होगा । 


ज्नके लिए ज्ञान या अनुभव भारतीय दृ्टिस कमी श्रेष्ठस्थान नहीं 
पा सका । ज्ञानका भी कुछ आदर्श या उद्देश्य होना ही चाहिये। इसलिये 
भारतीय दर्शनोमें ज्ञानका भी परिणाम मुक्ति या आनन्द ठहराया गया 
है | भारती कहानियाँ बहुत अधिक गनोवैज्ञनिक चर्या अथवा 
परिस्थिति-चित्रणमें--यथार्थवादी सृध्टिमें->रुचि नहीं रखतीं। भतरव 
हिन्दी कह्षानियोंमें पाश्चात्य कहानियोंकी अपेक्षा बस्तुस्थिति या यथार्थको 
छोड़कर आदर्श-स्थापनाका प्रयास अधिक रहा है, यद्यपि वास्तविकताकी 
अवहेलता करके नहीं । 


कद्दानियोंके क्षेत्रम दूसरी भारतीय प्रवृत्ति यह रही है कि उनमें 
कोरे कल्पनातक अनुरंजनकी अपेक्षा व्यवहारिक जञानका भपिक 
संनिवेश हुआ है। ' सदस्तन-रजनी-चरित्र 'की-सी काल्पनिकता भारतीय 
कहानियोंमें कम देखी जाती है। तिरुस्म या जासूसी प्रबूत्तिका प्रायः 
हमारी कह्यनियोंमे अमाव रहा है। इसके स्थानपर सांसारिक अलुसवोका 
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अधिक उपयोग उनमें किया गया हैं। भारतीय कहानीकारोंने 
प्रेमचर्या तथा कल्पना-द्षेत्रमे मणकी अपेक्षा विवेकप्रणं जीवनानुभबकों 
कहानियोंगें अधिक स्थान दिया है। 


मोटे तौरपर कहानीके कथानक और उसके उद्देश्पर ऊपरकी 
बातें कहनेके पश्चात्‌ दोनोंके सामंजस्यके प्रशको छीजिए। ताने- 
बानेकी भौति दोनोंका एकरूप द्वोना आवश्यक है, यह उछेख ऊपर 
किया जा चुका है। वास्तबमें कहानीकी वस्तु या कथा और उसके 
उद्देशश या जीवन-ममके सामंजत्यका अर्थ है दोनोंकी प्रथक सत्ताका 
लोप हो जाना । कहानी अपनेमें परणे हो और जीवन-मर्म भी अपनेंमें 
पूर्ण हो । अथवा कहानी ही जीवन-चित्र और जीवन-चित्र ही कद्दानी 
बन जाय | दोनोंका अन्तर जितना ही अम्रह्मक्ष होगा कहानी उतनी 
ही अधिक सफर मानी जायगी। उसका प्रभाव उतना ही स्थायी होगा। 


वस्तु और उद्देश्यके इसी अमेदके कारण कहानीकी व्याझूया 
« अथपूर्ण कथानक ' कहकर भी की जा सकती है। इस प्रकार कपानक 
ही. कहानीका एक मात्र आधार रह जाता हैं ओर इसी कारण 
कतिपय समीक्षक कहामीको “ अनुरंजक आरुयान ” भी कद्दा करते 
हैं । इस प्रकार कहानी में रूप शरीर या शैलीकी ही विशेषता परिरक्षित 
होती है । तमी कह्दानी-लेखक अपनी कथाको सजानेमे, उसे चित्रकी 
भौति रूपॉ-रंगोंसे इस प्रकार घुसज्जित कर देनेमें कि बह अपने मर्मकी 
व्येजना भाप ही कर सके, अपनी सारी शक्ति रूगा देते हैं। जिस प्रकार 
चित्रमें सारा खेल रेखाओं और रंगोंका ही द्वोता है, सारा प्रभाव इन 
साधनोंपर ही अवल्ंत्रित रहता हैं, उसी प्रकार श्रेष्ठ कहानीमे ध्येजक 
और व्यंगका--कथा और उद्देश्यका--एकीकरण हो जात। है । 


किन्तु कभी-कभी कुछ कद्दानियों उद्देश्यकी इतनी प्रमुखता लेकर 
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लिखी जाती है कि साध्य और साधनकी समरूपता हो ही नहीं पाती | 
उद्देशश अलग और कथानक अलग मारा मारा फिरता है। ऐसे लेखकॉकों 
कहानी-कछाका पछा छोड़कर निबन्ध-लेखनका अभ्यास करना चाहिए । 
इसी प्रकार जो ढेखक उद्देश्यकी कुछ भी चिन्ता न कर कहानीके वेश- 
विन्यासमें अथवा चरित्रोंके उद्घाठनमें या जीवन-दशाओंके चित्रणमात्रमें 
अनुरक्ति रखते हैं उन्हें उपन्यास-कछाकी पगडण्डी पक्रड़नी चाहिए। 


अब संभवतः कहानीकी रूपरेखा थोड़ी-बहुंत स्पष्ट हुई होगी, किन्तु 
देश, काछ, चरित्र और कथाके संकलनसम्बन्धी उपांगोंकी ओर मी 
दृष्टिपात कर लेना भावश्यक है। उपांग हम इन्हें इसलिये कहते हैं कि 
ये कह्ानीके अनिवार्य अंग नहीं हैं और केवल साधनरुपमें, बास्तविकताका 
रंग छनेके लिये, इनका उपयोग किया जाता है। प्राचीन कहानियोंमे इन 
तत्वोंके लिये कोई स्थान न था और वर्तमान कह्ानीमें भी ये गौण स्थान 
ही रखते हैं | इसल्यि मैंने आरम्भमें कहा भी है कि पुरानी कथाकों 
आधुनिक कद्दानीसे नितान्त प्रथकू था विजातीय वत्तु नहीं माना 
जा सकता। 


उपन्यासमें देश-काछ और चरित्र आते हैं साध्य बनकर, किन्तु कहानी- 
में इतना स्थान कहाँ कि देश-कार और चरित्रिकी खतंत्र व्याख्या की जा 
सके । वहाँ तो किसी असाधारण परित्थितिमं किसी असाधारण परि 
णामकी ओर ले जनेवाली घटनाएँ और पात्र रहा करते हैं। कह्ठानीमें 
देश-काल्का उपयोग उस चढित परिस्थितिकी एक क्षॉँक्री दिखाने- 
भरके लिये किया जाता है और पात्रका उपयोग भी परिणामका साक्षा- 
कार करनेके निर्मित ही हुआ करता है। इससे अधिक इनका कोई 
उपयोग कहानीमें नहीं हो सकता, भीर अधिकतर तो इतना भी उप- 
योग उनका नहीं होता । प्रायः बंस्तविकताका भआ्ूंकारिक भार! 

६ 


८२ साहित्य-परिचय 


उपस्थित करनेके लिये देश, काछ और पांत्रका विनियोग कहानियोर्मे 
होता है | 


कहानी संदेव परिणामग्रधान होती है और घटनाएँ ही उसका 
सम्बल हैं। इसलिये कद्दानीम घटनाओंका आधार तो होगा ही। 
कहानीमें घटनाओंकी योजना और उनका आकर्षण नाठकके ढंगका 
होता है | कद्दानी इस लिये कला-सृश्टि है। उपन्यासमें यह बात नहीं 
होती । नाठककी ही भाँति कद्दानीका सुझुय आकर्षण घटना-प्रगति 
ही है। इस कारण चरित्र-प्रधान, देश-काछ-प्रधान या कल्पना-प्रधान 
कहानीका नाम केना कहानी सम्बन्धी तथ्यसे दूर पहुँच जाना है। 
कहानीमें प्रधान वह ' बर्तु ? होती है. जो आाश्च॑यकारक या असाधारण 
£ परिणाम ! या “प्रयोजन ? की सिद्धि करती है। 

इसी बरतु-योजनाकी अधिकसे अधिक प्रभावशाली बनानेके ढिये 
कहानीमें देश-काल-संकछनका प्रयोग किया जाता है। समस्त घटना 
परिणामसे सम्बद्ध ओर परिणामकी ओर अग्रसर होती हैं। उसके उत्थान 
और भवसानके बीच समय और स्थानका मंथर विधान नहीं हो सकता। 
समयकी बहुलता भथवा स्थानोंकी विविधता तभी था सकती हैं जब 
कद्दानीकी वस्तु समय और स्थानके ही आधारपर विकसित दो रही 
हो । किन्तु यह अपवादखरूप कुछ दी कह्मानियोंके लिये आवश्यक 
होगा कि कहानीका वस्तु-चित्र समय और स्थानके पायोपर खड़ा दो । 


संक्षेप आधुनिक कद्दानीकी यही रूपरेखा है जो ऋरमशाः विकसित 
होकर पश्चिमी साहित्यमें प्रतिष्ठित हुई है । भारतेन्दुके पश्चात्‌ हिन्दी 
कद्वानियों भी इसी पथपर चल पड़ीं । किन्तु उन कतिपय मेद्दोंको 
छोड़कर जो प्राचीन और नवीन कद्दानीके बीच धठित हुए थे, हिन्दी 
कहानी भी अपने मूछ स्वरूपसे एकदम.उच्छिन्न नहीं हुई। में तो कहूँगा 
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कि हिन्दी कहानी अपनी प्राचीन उद्देहय-प्रधान व्यावहा रिक परमराके 
अधिक निकट रहती आई है और जब जब उद्देशयका विस्मरण हुंआ है 
ओऔर कह्दानी अनिर्दिष्ट उद्देश्य लेकर लिखी गई है तब तब शैठी और 
प्रभाव दोनों इष्टिसे उसमें शिथिव्ता आई है। टठारुष्ठाय जैसे श्रेष्ठ 
विचारक और जीवनद्श श्रेष्ठ कह्मानी-छेखक भी हुए हैं। यंथपिं 
ऐसे लेखकोंकी भी कमी नहीं है जो बड़े विचारक होते हुए भी कद्दानी- 
निर्माणके कार्यमें उतने दक्ष नद्दीं सिद्ध हुए । 


अँग्रेजी कद्दानियोंका आरम्म जैप्रेजीके उपन्यास-लेखकोंने हवी किया 
था, इसकिये कहानी और उपन्यासके बीचका भेद बहुत दिनोंतक 
अस्पष्ट ही रहा, किन्तु ज्यों ही कहानीकी खतंत्र कछाका 
आमास मिल गया, आँप्रेजीमें भी बविश्युद्ध कह्ानीका निर्माण 
होने छगा। कछाकी दृष्ठिसे आधुनिक पाश्चात्य कहानीके सर्वश्रेष्ठ 
निर्माता फ्रांसीसी मोपासों, अनातोके फ्रांस, और रूसी तुगेनेष, 
चेखब आदि छेखक हैं जिनकी कछा सार्मिक और परिणामदर्शी जीव- 
नांशको छौ-छौटकर प्रदर्शित करनेम अत्यन्त कुशल है। ये सभी श्रेष्ठ 
कलाकार तो हैं ही, जीवनके प्रति इनकी अगाघ आस्था है, साथ ही ये 
मनोविज्ञन और मानव-व्यवहारोंके पण्डित हैं ओर इनमेंसे कुछ अपने 
युगके श्रेष्ठ विचारक भी हैं । 


इन सब गुणोंका एक साथ संनिवेश नवीन हिन्दी कह्दानी-छेखकोंमें 
भक्ते ही उस मात्रामे न हो जितना जक्त पाश्चात्य केखकोंमें है, किन्तु 
दो बातें बहुत ही धष्ट हैं। एक यद्द कि ढ्विन्दीमें इन भुणोंका विकास 
आशाग्रद है और यदि हिन्दीके पत्र तथा पाठक अनुवादकी चीजोंकों 
छोड़कर, और साथ ही सस्ती सामग्रीका तिरकार कर निरन्तर 
एक विशिष्ट बौद्धिक स्तरकी कलापूर्ण कहानियोका आमह करते रहें 
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और प्रेम-कहानियोंका पिंड कुछ दिनोंके लिये छोड़ दें, तो हिन्दी 
कहानी फिरसे भारतीय कहानियोंकी पुरातन कीर्ति प्राप्त कर सकती 
है। दूसरी बात यद्द दे कि हिन्दी कह्दानियेमिं खतंत्र कथाशैली, खतंत्र 
विचारदष्टि और खतेत्र जीवन-चित्रणकी सत्ताका अभाव नहीं है। 


बरतमान समयमें जब मशीनपर काती और बुनी कहानियाँ विदेशसे 
आकर हमपर छापा मार रही हैं, और जब हिन्दी कहानी-लेखकोंकि 
सम्मुख प्रचुर परिमाणमें आनेवाडी इस विदेशी बस्तुको ढिनदी सौँचा देकर 
खपानेम विशेष कठिनाई नहीं है, तब हिन्दी कह्ानीकार ख़तेत्र साधना 
और ख्तंत्र निर्माणके लिए क्‍यों और किस प्रकार उत्साहित हों ? दूसरी 
ओर यह भी कहा जाता है कि संसारकी मलुष्य-्जाति इस समय अपना 
पार्थक्य दूर कर, एक-सी ही वर्तु-स्थितिका सामना कर रही है | उसके 
सामने एक-सा ही जीवन, एक-सी ही समत्याएँ अतएब एकसा-ह्री 
समाधान उपस्थित है। ऐसी अवस्थामें हिन्दी कहानियोंकी खतंत्र स्थितिको 
अवकाश कहाँ है ओर आवश्यकता भी क्या है! एक द्वी प्रकारका प्रचार- 
कार्य संसार-भरके कहानी-साहित्यकी करना है, इस समय मौलिकताकी 
माँग असामायिक और व्यर्थ है । 


किन्तु मेरे विचारसे इस प्रकारकी धारणा एकदम निराधार और स्रामक 
ही नहीं, हिन्दी कहानी और साहित्य-मात्रके लिये भतिशय द्वनिकारक भी 
है। संसक्षतियोंका पोषण सदेव उनके मौलिक साहिलयसे ही सम्भव है | 
आजके सांस्कृतिक विकासके लिए केवल प्रचारात्मक साहित्यसे काम नहीं 
चछ सकता | यदि आज भानव-संस्क्रतियाँ एक दूसरेफे निकट सम्पर्क 
आ रही हैं और यदि समान परित्थितियाँ सभी राष्ट्रॉके सामने उपस्थित हैं, 
तो उन राष्ट्रीकी सृजनात्मिका शक्तिके पणे उन्मेषद्वारा दी वे एक दूसरेके 
हृदयके समीप आ सकते हैं । केवल बाहरी एकरूपता तो राजनीति था 
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सामाजिक परिस्थितियाँ छा सकती हैं, किन्तु सांस्कृतिक सम्मिडन और 
एकीकरण तो उनकी साहित्य सश्योंद्वारा ही घटित हो सकता है। राष्ट्रीय 
मनोभावों और जीवन-स्थितियोंका प्रदर्शन उस राष्ट्रका साहित्य ही कर 
सकता है ओर तभी राष्ट्रीय संस्कृतियोंका आदानअदान और समन्वय 
भी सम्भत्र होगा | एककी नकछ करके दूसरा राष्ट्र उसके प्रति अपना 
आदर भाष नहीं प्रकट कर सकता, न नकछके द्वारा कोई दूसरी संमत्या 
हल हो सकती है । 

अनुकरणकी बृत्ति ही असांत्कतिक है और उससे राष्ट्रीय या 
अन्तराष्ट्रीय कोई प्रश्न नहीं सुल्झ सकता। हिन्दी कहानियाँ इस 
'घांस्कृतिक साम्य' की मरीचिकार्मे न अब तक पड़ी हैं और न तब तक 
पड़ेंगी जब तक उनमें जीवन-शक्ति बरतमान है। सांस्कृतिक समन्वय तो 
समान साहित्यिक उत्कर्षका परिणाम है न कि साहित्यिक एकरूपता 
सांस्कृतिक साम्यका परिणाम | अतएव हिन्दी कद्ानी-छेखक अपने 
राष्ट्रीय अचुभव और प्रतिमाका उपयोग सदेव स्वतंत्र-लेखनमें करेंगे। 

कहानीके क्षेत्रमं अनुकरणकी तीन भूमियाँ हो सकती हैं--एक तो 
कहानीकी शैलीका अनुकरण, दूसरी कहानीमें प्रदर्शित जीवन-चर्याका' 
अनुकरण । शैढ्ीका अनुकरण तो किसी प्रकार क्षम्य हो सकता दै, यदि 
हम उनकी शैलियोको अपने काममें छाते हुए अपनी शैलियाँ मी उनके 
सन्मुख कर सकें और भादान-अदानके कार्यमें सम द्वो सकें। 


विचार-बाराओं और जीवन-इृष्टियोंकी समता भी किसी हद तक 
बपयुक्त कही जा संकती है, क्योंकि विचार-सख्वातंहय और समान मान: 
बताके इस युग दाशनिक समता अथवा विचार-साम्य वर्णित नहीं हो 
सकते; किन्तु जीवनकी वास्तविक परिस्थितियाँ, और रहन-सदन तथा 
वैयक्तिक या सामाजिक जीवन-चयाँ अथवा नैतिक प्रतिमानोंमे एक दूसरे- 
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की नकछ किसी प्रकार नहीं कर सकते। इस क्षेत्रमें नकछका अर्थ 
होगा हमारी स्वतन्त्र-चेतना और राष्ट्रीय प्रकृतिकी प्रणे उपेक्षा | साहि- 
त्यके लिये इससे बढ़कर खतरनाक दूसरी वस्तु नहीं हो सकती । 


हिन्दी कहानियोंमें स्वावलम्बन और सवतन्त्र विकासकी प्रदृत्ति आरम्भसे 
ही रही है, इसका सबसे बड़ा प्रमाण यह है कि पश्चिमी कद्बानीके 
विकसित खरूपके प्रति हम अनावश्यक रूपसे लाछायिन नहीं हुए और 
घीरे-धीरे अपनी मेंजिक आप ही तय करते आए हैं। भारतेन्दुके 
पश्चात्‌ कुछ दिनों तक बंगाढी कहानी-लेखकोंका प्रभाव हिन्दीपर 
दिख पड़ा किन्तु प्रेमचन्द और ग्रसादकी कद्दानियोंके मौलिक खरूपमें 
प्रकट द्ोते ही यह कुहासा मी हमारे कह्दानी-क्षितिजसे दूर हो गया। 


कौशिक, छुदर्शन और ज्याल्यदत्तकी कह्दानियाँ इस अर्थमें घटना- 
प्रधान और भावनात्मक या छुधाराष्मक ही कही जा सकती हैं कि 
उनके भीतर रुम्बे समयकी योजना रहती है और पात्रों या चरित्रोंका 
हृदय-परिवतेन ही कह्यानियोंका परिणाम द्वोता है। हृदय-परिषतेन भी 
किन्हीं मनोवैज्ञानिक संधर्षोंद्दारा नहीं, बल्कि कहानीके सुधाराध्मक 
आशयकी पूर्ति मात्रके लिए | इन कहायनियोंक्रा उद्देय जीवनके सूक्ष्म 
ओर मार्मिक पहछुओंका चित्रण न था, न इनमें परिस्यितिकी वास्तविकता 
या मनवैज्ञानिक गंभीरता दवी थी। गुलेरीजीकी ' उसने कहा था! 
कहानी भी बहुत अधिक स्थान और समय पबेरती है और कहानीके 
नवीन प्रतिमानोंकी देखते हुए बिरादू या महाकथा कद्दी जा सकती है | 


छम्बी कहानियाँ असादने भी लिखी हैं और प्रेमचन्दजीने भी, 
किन्तु इन दोनोंकी कहानियोंमें ” उसने कहा था” फी-सी बोझिक 
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विशालता नहीं है । प्रसादकी कहानियोंम॑ बाताबरणका चित्रण 
बिशुद्ध कह्मनीके लिये कुछ अधिक हो जाता हैं, किन्तु अतीतके वे 
कल्पना-चित्र विशुद्ध कहानी हैं भी नहीं । प्रसादकी कहानियोंमे 
कहानीकी अपेक्षा वस्तु-अंकनकी प्रवृत्ति अधिक है जिसके कारण 
उनकी कह्दनियोंमें आवश्यक गत्बरता नहीं आ सकी है । भ्रतीतको 
सजीब करनेकी चिन्तामें प्रसाद धघटना-सूत्रके साथ शीघ्र-गतिसे गे 
नहीं बढ़ते, पाठकोंक्नो बिल्माते चछते हैं। उनकी कहानियों, इसलिये, 
काव्यत्वके साथ उपस्थित होती हैं | प्रसादकी कहानियोंमें उद्देश्य 
या प्रयोजनका तत्त उतना स्पष्ट नहीं है, न उस तलसे बँधी हुई 
घंटना-शुंखल ही वेगवती है । प्रसादकी कथाशैढीमें पर्याप्त 
आहंकारिकता है । सांस्कृतिक और भावनात्मक छेखनकी इश्टिसे 
प्रसादकी कहानियाँ अनुपम हैं, किन्तु विद्युद्ध कहानीके सब छक्षण 
उनमें घटित नहीं होते । 


प्रेमचन्द हिन्दीके सर्वश्रेष्ठ कहानी-लेखक कहे जा सकते हैं। कहानी 
कहनेकी उनकी नेसगिक प्रतिभा हिन्दीमें भी नहीं, भाधुनिक भारतीय 
साहित्यमें बेजोड़ है | ग्रेमचन्द हमें आदिम भारतीय कह्नीकारोंका 
स्मरण दिलाते हैं जिनके सभी ग्रण उनमें मौजूद हैं । कहा जाता 
हैं कि प्रेमचन्द मनोविज्ञानके पारदर्शी पण्डित नहीं थे, किन्तु 
भारतीय प्रतिभा सूक्ष्म और निगूढ़ मनोगतियों या मानप्रिक 
तथ्यवादको ढूँढ़ते रहनेमें विशेषज्ञताका दावा कमी नहीं 
करती । क्रिग्तु मनकी मार्मिक गतियोंक्री ओर विशेषत! आदर्शोन्मुख 
ग्रवाद-धाराकी पकड़ ग्रेमचन्दर्मे बड़ी विरक्षण है । प्रेमचन्दकी क्धा- 
शैकी अतिरंजना-प्रधान है, इसलिये उसमें भनोवितोदका अंडा बराबर 
रहता है। करुणाकी अपेक्षा हास्य और व्यंगकी मावन्सृष्टि प्रेमचन्द 
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अधिक सफल्तासे करते हैं । साधारण विवेक, अनुभवकी प्रौढ़ता, 
आत्मविश्वास, और कथाका स्वाभाविक सौन्दर्य प्रेमचन्दकी ऐसी विशेष- 
ताएँ हैं जो उन्हें हिन्दी कह्मनियोंका श्रेष्ठ निर्माता सिद्ध करती हैं। 
ग्रेमचन्दकी सामाजिक दृष्टि अतिशय उदार और तथ्यपू्ण है । 


“उम्र” हिन्दीके प्रथम और प्रमुख राजनीतिक कह्ानी-छेखक हैं। 
उनकी आरम्मिक उत्साह्पृर्ण मार्मिक इष्टिसे जब हम उनकी परब्ती 
कहद्वानियोंकी आस्थाहीन दृष्टिकी तुलना करते हैं तो आश्चयेवकित रह 
जाते हैं । उदीयमान लेखकोंपर प्रतिकूछ परिस्थितिका कैसा विधातक 
परिणाम पड़ सकता है, उम्रजी इसके उदाहरण हैं। 

जैनेन्द्रकुमारकी कहानियोंसे हिन्दीमें एक नया उत्थान आरम्भ हुआ । 
कछाकी दृष्टिसे कह्यनी अधिक सुन्दर हो गई। एक ही दृश्य या केन्द्रीय 
घटनासे जुड़े हुए कथानककी योजना करके समय ओर स्थानके संकलनका 
निर्वाद्द उन्हींकी कह्ानियोंसे आरमभ्म हुआ । प्रेमचन्दकी कथा-शैलीमें 
यह नाटकीय गुण इतना समद्ध नहीं है । मार्मिक अवसरों और 
इश्योंका चुनाव और प्रमावकी व्येजना जैनेन्द्रजीकी कह्दानियोंमे बड़ी 
कुशछ्तापूवैक की गई है। किन्तु यह तबंकी बात हैः जब वे विचारक या 
दाशनिकके रूपमें ख्यात नहीं हुए थे | जबसे उन्होंने यह नया बाना 
घारण किया, तबसे उनकी कह्ानियोंका बह सप्ुन्नत स्वरूप बहुत 
ढूँढ़निपर भी नहीं मिलता | 

श्री भगवतीप्रसाद बाजपेयी, भगवतीचरण वर्मा, उपेन्दरनाथ अश्क 
और बिहारके राधाक्ृष्ण हिन्दीके प्रथम ओरेणीके कह्ानी-केखक हैं। 
ज्री-लेखिकाओंम सुमित्राकुमारी, सुभद्राकुमारी, उषादवी, और चन्द्ू- 
किरणकी कहानियाँ प्रभावपूणं और छुपाव्य हैं। कुछ नई म्रतिभाएँ 
उदय दी रही है और कुछ भकारुमें हो अस्त हो गई हैं। कहानीकी वर्तमान 
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पत्रिकाएँ नवीन लेखकोंके लिए सबसे बड़ी बाधा हैं। पत्रिकाओंका 
प्रतिमान निम्न-कोटिका है क्योंकि उन्हें अद्वे-शिक्षित प्राहकोंके पास 
पहुँचना द्ोता है । नए लेखक इस संद्वार॒क प्रछोमनसे बचनेके लिये उद्यत 
नहीं हैं। यदि यही मनोबृत्ति बनी रही तो कहानियोंकी दौड़में हम 
विदेशोंका मुकाबिला और भी देरसे कर सकेंगे । 


हिन्दी कहानीका नवीनतम स्वरूप प्रचाराध्षक है। इसमें कुछ छाभ 
और कुछ हानियाँ बहुंत ही ध्यष्ट हैं | छाम यह है कि कहानी बहुत ही 
नपी तुली और अनावश्यक भारसे रिक्त होती है। साथ ही यदि बह 
सामयिक जन-भावनाके संघटन या स्छ्तिग्रदान और सामाजिक अन्यायके 
प्रतिशोधरमं सहायक होती है, तो उससे व्यावद्वारिक रम.भी होता ही 
है। किन्तु कभी कभी ये कहानियों अत्यन्त संदिग्ध, एकांगी और 
बैयक्तिक मतोंका प्रचार करनेके निमित्त भी लिखी जाती हैं, विशेषकर 
प्राचीन इतिहासकी उद्धांटक कह्दानियाँ । मतग्रचारका काये चाहे वह 
किसी अ्ेणीका क्‍यों न हो, कथाके ख्वामाविक निर्माणमें सहायकसे 
अधिक बाधक ही होता है। सबसे पहले वह हमारे अनुभवके क्षेत्रको 
संकुचित कर देता है। हमारी दृष्टि वास्तविक जीवनकी ओर न जाकर 
मतबादपर ही केन्द्रित हो जाती है और हम एक निर्णीत विचारको 
कहानीके सँंचेमें ढारमेका कृत्रिम प्रयास करने ठगते हैं। 


हम मानते हैं कि आजका युग मतबवादों और विचारोंके प्रचारका थुग 
है। कहनी-केखक कमरेमें बैठकर, पुस्तकोंको पढ़कर, कहानी लिखनेकी 
बाध्य हैं। उनका समके देशकी जनता और परिख्थितियोंसे एकदम समीपी 
नहीं है। हम यह भी जानते हैं कि इन प्रतिबन्धोंके रहते भी कुछ बहुंत 
दी छुन्दर कहानियाँ हिन्दीमें छिखी गई हैं। कद्ानीका माध्यम इस 
प्रकारके विचार-विज्ञापनके अनुकूछ भी है, किन्तु जन-जीवनकी बहुछता 
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और व्यापकता और जीवनके सम्पर्कजन्य वास्तविक संवेदन इस प्रकारकी 
कहानीमें कहाँसे आ सकते हैं ! नवीनतम कह्दानियोंमें इसीलिये रचना- 
चमत्कार और बुद्धिबादका प्राधान्य रहता है। प्रेमचन्दकी कहानियोंमें 
जो वास्तविक जीवन-सम्पक और सहानुभूति है अथवा प्रसाद 'की कहा- 
नियोमं ऐतिहासिक कल्पनाकी मनोरमताके साथ मानव-स्वभाषकी 
विविधता और परिस्थितियोंका जो वेचित्रय है, वह नवीन कहानियोंमें 
बहुत ह्वी विरल है। यशपाल और अज्ञेय हमारी नवीन कहानींक्े ग्रति- 
निधि-लेखक हैं। श्री राहुछ और भगवतशरणकी ऐतिहासिक कहानियाँ 
भी उल्लेखनीय हैं। इनमें उपदेशात्मक रुक्षताका दुर्गुण मौजूद है | 
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उपन्यास 

साहित्यके दो भेद किये जा सकते हैं--एक काब्य दूसरा विज्ञान | 
काव्यमें कल्पनाका साम्राज्य है और विज्ञानर्में तकका | काव्य कभी 
तकका सामना नहीं कर सकता। उपन्यास और नाटक काब्यके अन्तगेत 
हैं और इतिहास विज्ञानमें सम्मिल्ति किया जा सकता है। काव्यका 
कार्यक्रम अन्तर्जगत्‌ है और विज्ञानका उपादान बह्विजंगत्‌ है। हम छोग 
प्राय: बहिजंगतकी ओर ध्यान देते हैं। भपिकांश छोगोंके लिये प्रायः 
सत्यका रूप बाह्य जगतमे ही परिमित होता है | अन्तर्जंगतकी घटनाओंमें 
वे सहसा सत्यका खरूप नहीं देख सकते। पत्थरके छगनेसे फलका 
गिरना सत्य है। उसको सभी मान केगे। परन्तु किसी अलक्षित कारण 
विशेषसे मनुष्यके अधःपतनमें सत्यका दर्शन कर लेना सभीके लिये 
साध्य नहीं है। वैज्ञानिकोंके आविष्कारोंकी सध्यतामें किसीको सन्देद्द 
नहीं हो सकता। परन्तु जब कबि अपनी कल्पनाद्वारा अन्तर्जगत्‌का गूढ 
रहत्य समझाने छगता है, तब कुछ लोग संदिग्ध-चित्त हो सकते हैं | 
कितने ही लोग ऐसे हैं जो कल्पनाको सत्यका विरोधी समझते हैं । 


यह तो सभाकी स्वीकार करना पड़ेगा कि कल्पना निराधार नहीं 
हो सकती । उसका आश्रय सध्य ही होना चाहिये। जिसका भ्रस्तित्व 
नहीं, उसकी कह्पना कैसे की जा सकती है ! हम कल्पनाद्ारा देख 
सकते हैं कि मनुष्य भाकाशमें उड़ता है| 

सभी भाषाओंग ऐतिहासिक नाठक और उपन्यास छिख्ते जाते हैं ॥ 


ऐतिहासिक नाठकों और उपन्यासोंकी विशेषता यद्द है कि उनके 
पात्र ऐतिहासिक द्वोते हैं, कल्पित नहीं |अब प्रश्न यह है कि ऐसे 
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ग्रन्थोंके छेखक अपने पात्रोंके चरित्र-चित्रणमें इतिहासका अनुसरण 
करते हैं या नहीं। क्‍या उन्हें अधिकार है कि वे किसी ऐतिहासिक 
व्यक्तिको किसी अन्यरूपमें प्रदाशित कर सके ! कुछ समय पहले 
बंगाठके प्रसिद्द चित्रकारने “ लक्ष्मणसेनका पछायन ” नामका एक चित्र 
बनाया था। कितने ही ऐतिहासिकॉंका कहना था कि ऐसी घटना हुईं 
ही नहीं, तब उसका चित्र क्‍यों बनाया गया ! इससे मिथ्याकों प्रश्नय 
मिलता है। बंकिम बाबूके कुछ उपन्यासोंम इतिहासविरुद्ध बातें पाई 
जाती हैं | द्विजेन्द्रछल रायके नाठकोंमें मद्दाबत खाँ प्रतापसिंहके भाई 
माने गये हैं । हिन्दीमें एक बार इलछा नामका एक उपन्याप्त प्रकाशित 
हुआ था। वह एक बंगाला-उपन्यासका अलुआद था। इतिद्वासविरुद्ध 
होनेके कारण शायद उसपर कुछ विधाद भी हुआ था और कदाचित्‌ 
उस पुस्तकका प्रचार भी रोक दिया गया था। बात यह थी कि बंह 
अँगरेजीके प्रसिद् छेखक शेरीडनके एक नाटकका प्रायः अनुवाद 
था | बंगछके अनुबादक महोदयने उसके पात्रोंके नाम बदलकर ऐतिहा- 
सिक व्यक्तियोंके नाम कर दिये । फल यह हुआ कि उसमें उदयपुरके 
महाराणा उदयसिह आ गये और हेमूके साथ उनका घोर युद्ध हुआ | 
अब यह प्रूछ जा सकता है कि इस छेखकोंने इतिहास-विरुद्ध बातें 
लिखी क्यों ! 


उपन्यास-लेखकका पहला कर्तव्य यह्द है कि वह अपनी कथाकी समीब 
बनाए। कथाकी सजीवताका मतलरूब यही है कि पाठक अपनी कह्पना- 
द्वारा उन पाज्नोंकों अत्यक्ष देख के | कथामें मानव-चरित्रका विकास प्रद- 
शिंत किया जाता है और वही मुझ्य भी है। परन्तु उसके प्रभावको 
बढ़ानेके लिये उपन्यासकार ऐसे व्यक्तियोंका नामोल्छेख कभी कमी कर 
देते हैं जिनसे पाठकका चित्त कथाकी ओर अधिक भाकृष्ट हो जाता है । 
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इतिहास भी कथाके ग्रभावकों बढ़ानेके लिये उपयुक्त होता है । दिजेन्दर- 
लाल रायने महाव॒त खाँकों प्रतापसिंहका भाई बना दिया है। इससे 
उनके मेबाड-पतनके कथा-भागका प्रभाव खूब बढ़ गया है। कथा 
सजीव हो गई है। हमें ऐसे त्थानोंमि स्मरण रखना चाहिए कि ऐतिहासिक 
होते हुए भी ये पात्र कबरिको सृष्टि हैं। अतएवं हमें कथा-भागपर खयाल 
रखकर उनके चरित्रके विकासकी ओर ध्यान देना चाहिए | यदि कविकों 
उसमें असफलता हुई है तो हम उसकी आडोचना कर सकते हैं। 
अँगरेजीके एक समाछोचकने यह निर्णय किया है कि कबि, नाठककार 
अथवा चित्रकारको यह अधिकार है कि वे परिमितरूपमें इतिहासके 
विरुद्ध मी अपनी कथाकी सृष्टि कर सकते हैं परन्तु एकदम ऐसी झूठ 
बात भी न लिख देनी चाहिए जिससे कथाका अभाव ही नष्ट हो जाय । 


रवीन्द्र बाबूने एक स्थानपर लिखा है कि विधिग्रणीत इतिहास और 
मनुष्यचरित कहानी, इन्हीं दोनोंके मेठसे मसुष्यका संसार बना है। 
मनुष्यके लिये सिर्फ अशोक और अकबर ही सत्य नहीं हैं। जो 
राजपुत्र मणि-माणिक्यके भनुर्षंघानमें सात समुद्रकों पार कर चढछा 
गया था, वह भी सत्य है। हलुमानने रेधमादन पहाड़को उखाड़ किया 
था, यह सौ उसके लिए सत्य है। कौन अधिक प्रमाणिक हैं और 
कौन कम प्रामाणिक है, यह उनके लिए कसौटी नहीं है। कपाकी 
इश्सि, मनृष्यत्वकी इष्टिसे कान सचा है, यही उनकी सल्यताक्षी यथाथे 
कसौटी है। 


इतिद्ासमें पात्र छेखककी सृष्टि नहीं दे परन्तु उपन्यास्में सभी पात्र 
छेखककी उपज हैं। इसका फछ यह द्वोता है कि इतिदासके' एक 
ही पात्रकी हम भिन्न मित्र उपन्यास मित्र मिल रुपोंमें देंखते:हैं। 
यह सम्भव है कि किसी उपन्यांसमें कोई पात्र ऐतिहासिक व्यक्तिते 
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बहुत कुछ मिलता जुलता हो, पर दोनों एक कमी नहीं हुए हैं । इसी 
लिए एक विद्वानने कहा है कि श्रेष्ठ ऐतिहासिक उपन्यासोंसे मी इतिहासका 
काम नहीं लिया जा सकता | ऐतिहासिक घटनाओंका भनुकरण उनमें 
भले ही किया जाय, परन्तु वे ऐतिहासिक घटनाएँ नहीं हैं । सच तो यह 
है कि उपन्यासोंमें बाह्य संसारकी घटनाएँ छृगोचर अवश्य होती हैं, 
परन्तु वे रबये महतत्तपू्ण नहीं हैं | ओपन्यासिक पात्रोंको अपने जीवनकी 
अमिव्यक्तिके लिये किसी देश और काका भाश्रय अवश्य लेना पड़ता 
है । परन्तु ष्यों ही उनकी जीवन-लछीछा आरम्म होती है व्यों ही हमाव 
ध्यान देश और काछसे हटकर उन पात्रोंपर केम्द्रीभूत हो जाता है। 
लेखकका कडा-मैपुण्य तभी ज्ञात होता है जब हम उसकी कृतिमं उन 
पात्रोंका जीवन देख छेते हैं। ऐतिहासिक वर्णनसे पृणे रुम्बे रम्बे परिच्छेदोंसे 
जो बात नहीं व्यक्त हो सकती वह उन दो चार वाक्योंसे प्रकट हो जाती 
है जो औपन्यासिक पात्रोंके मुंहसे निकलते हैं । 


इसमें सन्देह नहीं कि उपन्यासका उद्देश मनोरंजन दै। परन्तु मनो- 
बिनोदके किये अनाचारसे प्रूणे उपन्यासोंकी ही जरूरत है, यह कहना 
अनुचित है । कुछ छोग ऐसे भवश्य द्वोते हैं जिन्हें ऐसी दी बातें पसन्द 
आती हैं, जो समाजकी इश्टिमें हेय हैं। पर अधिकांश छोगोंका ऐसी 
बातोंसे मनोबिनोद होता है जो बिलकुछ स्वच्छ रहती हैं । उपन्यासोंमें जो 
यथार्थ चित्रणके पक्षयाती हैं वे केवठ समाजक्रे अंधकारमय भागकों ही 
प्रकाशित करना चाहते हैं। वे अपने ही आदर्शकों सर्वोत्तम समझकर 
जगतका घर्मगुरु बननेका दावा करते हैं | वे धमंशाखके आचार्य बनकर 
समाजका पथ निर्दिष्ट कर देना चाहते हैं। 


आजक७छ मभारतवर्षक्े अधिकांश औपन्यासिक अपने उपन्यास 
समाज-सुधारका उपाय बतलते हैं| जो विधवा-विवाहके पश्चपाती हैं 
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वे अपने प्रन्थमें विधवा-विवाहकी उपयुक्तता सिद्ध करते हैं। जो उसके 
विरोधी हैं वे उसका खण्डन कर पातिव्रत्यका माहात्य बतखाते हैं। 
पाश्चाव्य शिक्षाके प्रेमी छकीरके फकीरोंकी दिछगी डड़ाते हैं और 
प्राचीनताके पक्षपाती नवीन सम्यताकी बुराई प्रदर्शित करते हैं। ज्री- 
शिक्षाके प्रेमी सास-ननदोंते अव्याचारोंका वर्णन करते हैं और प्राचीन- 
ताके भनुगामी घुशिक्षिता बहुका भ्रष्ट चित्र खींचते हैं। कहानियोंमें 
स्थानाभावसे समाज-सुधारकी इतनी चर्चा नहीं रहती, तो भी लेखक 
अपने आदशेको इतना ऊँचा रखते हैं कि पाठकोंका ध्यान उधर भवश्य 
भाकृष्ट हो। लेखक अपने आदरशको दूसरोंपर क्‍यों छादना चाहते हैं ! 
वे प्राकोंको इतना अवकाश क्‍यों नहीं देते कि पाठक खय वनके 
पान्नोंकी परीक्षा करें ! कोई कह्ानियोंकों धर्मशात्र समझकर तो पढ़ता 
नहीं । यदि किसीको कु? और “छु? का निणय करना हो अथवा 
समाजशांस्रकी बात जाननी द्वो तो वह्द कहानी क्‍यों पढ़ने बेठेगा, 
धर्मशाखका अध्ययन न करेगा ! लेखक समाजकी दुबंडतापर आघात 
अवश्य करे; पर उसे अपने पान्नोंके व्यक्तित्व-विकासपर जोर देना 
चाहिए । मतलब यह कि मनुष्योंके भनुस्तारा समाजकी रचना द्वोनी 
चाहिए। किसी कल्पित समाजके अनुसार मनुष्योंकी सृष्टि नहीं 
होनी चादिये। 


उपन्यासोम सप्यका प्रायः बद्धिष्कार किया जाता है। ओपन्यासिक 
घटनाएँ कल्पित अवश्य होती हैं। परन्तु ये प्राकृतिक नियमोंका व्यति- 
क्रमण नहीं कर जाती । हिन्दीके सामाजिक उपन्यासोम मनुष्यके भजुष्य- 
का विकास प्रदर्शित नहीं किया जाता। उपन्यास-जेखक अपनी हइृष्छाके 
अनुकूल दी अपने पात्नोंको कठपुतलियोंके समान नचाया करते हैं और 
ये अपने पाठकोंसे यद्दी आशा रखते हैं कि पाठक चुपचाप उनके पात्नोंका 
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नृत्य-कौशलछ देखा करें। इससे उपन्यासमें मिथ्याको प्रश्रय मिलता है । 
हिन्दीके उपन्यासोंके पात्र सह्य और असह्य सभी प्रकारके कष्ट सह 
सकते हैं। संसारमें सब्ननोंपर विधाताकी संदैव अनुकूछ दृष्टि नहीं 
रहती । पर इन पात्रोंके भाग्य-विधाता उनकी स्थितिको अनुकूछ ही कर 
देते हैं। यदि कोई उपन्यास दुःखान्त हुआ है तो उसका कारण 
स्थितिकी अतिकूछता नहीं किन्तु पात्रोंका दुर्भाग्य समझना चाहिए। 
खर्गीय बाबू देवकीनन्दनके समान कितने ही छोग अपने एक ही उपन्यास- 
को सुखान्त और दुःखान्त दोनों कर डालले हैं। आपका कह्दना भी था 
कि जो दुःखान्तके प्रेमी है वे प्रन्थके अन्तिम दो प्रृष्ठ फाड़ डाछे, छुखान्त 
दुश्वान्त हो जायगा। बिधाताके विधानका फैसला दो ही प्रष्टॉपर कर 
दिया गया | हिन्दू मात्र प्व-जन्मपर विश्वास करते हैं। उनका रंपारू 
है कि विधाता निरंकुश नहीं है। मनुष्य अपने ही कृत्योंका फल भोगता 
हैं, पर हिन्दीके उपन्यासकार इसके कायछ नहीं। एक ही क्ृत्यके लिए 
ये चाहें तो किसीको स्वर्ग दे सकते हैं या नरकमें ढकेऊ सकते हैं। 
मानव-लमावकी गरिमाका जरा भी रुयाछ न रख किसीके चम्रिको 
कालुष्यपूर्ण बताकर उसपर प्रा अत्याचार किया जाता है। चरित्रका 
उत्थान और पतन बिलकुछ साधारण बात है | यही हिन्दौके 
उपन्यासोंका मिथ्या अंश है। 


सभी देशोंके साहित्यमें जातीय गौरवकी रक्षा की जाती है। सभी 
मनुष्योंको अपनी जातिका अभिमान' ह्वोता है। यही कारण है कि अपने 
जाति-गौखकी रक्षाके छिये, समय आनेपर साधारण मनुष्य भी आत्म- 
ध्याग कर सकता है। कमी कभी लोग जातीय भमिमानसे प्रेरित होकर 
प्राणतक देना स्वीकार करते हैं | पर वें भपनी जातिको किसी प्रकार 
अपमानित द्वोते नहीं देख सकते । अँगरेजीके एक कविने एक छोटी- 
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सी कद्दानी लिखी है । उसमें एक अँगरेंजी सैनिकका जातीय अमिमान' 
प्रदर्शित हुआ है। उस कह्दानीके विषयर्म कहा गया है कि बह्द एक 
सच्ची घटनाके आधारपर लिखी गई है | कहानीका सारांश यह हैं कि 
एक बार चीनमें एक अँगरेज तीन सिक्‍खोंके साथ कहीं गुरू-गयाड़ा' 
करता हुआ पकड़ा गया | जब वे चारों किसी चीनी अफ्रसरके सामने! 
छाये गये तब उस अफसरने कह्य--तुम छोग मुझे झुककर सदझयम करो 
नद्ीं तो मार डाले जाओगे। तीनों सिक्‍खोंने सद्यम कर पग्राण-रक्षा की,. 
पर उस अँगरेजने यह स्रीकार नहीं किया । अन्तमें वह मार डाक गया ॥ 
हसी घटनाकों ढेकर अगरेज कविने अैंगरेजोंके जातीय भमिमानकी प्रशंसा 
की है ओर काले सिक्‍्खोंकी कायरताकी ओर इशारा किया है। सिक्‍्ख- 
जातिके इतिहासमें ऐसी घटनाओंका अभाव नहीं है जिनमें सिक्‍खोंने। 
सद्दर्ष प्राण ज्ञाग दिये हैं । अतएवं यह नहीं कद्दा जा सकता कि सिकख-- 
जाति प्राण देना नहीं जानती । पर जिनका हृदय क्षुद्र द्वोता है वे' 
जातीय अमिमानके कारण दूसरोंमें गुण देख नहीं सकते। ऐसे छोगोंकीः 
रचनाओंमे विदेशी जातियोंका धृणाश्षद चिन्र अंकित रहता हैं। साहि-- 
व्यमें धार्मिक भ्सहिष्णुताकी भी अभिव्यक्ति होती है । शेक्सपियरके: 
समान श्रेष्ठ कवि भी इस दोषसे बचे नहीं हैं । शायक्कफों उन्होंने! 
इतना छोमी बनाया हैं कि वह अपनी एक मांत्र कनन्‍्याका मृत शरीर 
देखना चाइता था जिससे वह अपना रुपया पा सके | सर वाह्टर+ 
स्काठने अपने “ आइवन हो ! नामक उपन्यासमें भी एक यहुदीका ऐसा ही 
चित्र अंकित किया हैं। यदय्पि उसमें धन-लिप्सा अत्यधिक थी, तो भी 
बढ़ पितृ-सनेह-शून्य नहीं था । जँगरेजी साहित्यमें भारतीयोंके प्रति 
घृणा-व्येजक भाव वियमान हैं। आधुनिक दिन्दी-साह्ित्यमें भी विदेशि- 
थॉके प्रति घृणा अदर्शित की जाती दे। यहाँ दम उसीकी और आपका 
घ्यानं आकृष्ट करना चाइते हैं । 
&-। 
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हिन्दीके उपन्यासोंमें अकबरकी चरित्रहीनताकी कथाएँ मिलती हैं। 
इसका सबसे बड़ा कारण ठाड साहबका राजस्थानका इतिहास है। 
परन्तु सिफ अकबर ही चरित्र-हीन दार्शित नहीं किये गए हैं। औरंगजेब 
भी कामुक और विलासी बनाये गये हैं । जिस प्रकार क्रोपके लिए 
डुर्वांसा ऋषि प्रासिद्ध हैं, उसी प्रकार अपनी ऋरताके लिये औरंगजेब । 
ये तो ऐतिहासिक व्यक्ति हैं | कुछ समय पहले जो सामाजिक 
डपन्यास निकले हैं उनमें शायद ही कोई सच्चरिन्न मुसलमान हो । हिन्दू 
'छल्नाओंकी सतीत्व-रक्षाके लिये हिन्दी छेखक जितने साबधाम थे 
जउतने मुसलमान स्रियोंके विषय नहीं थे। आजकल जो छोटी-छोटी 
कहानियाँ प्रकाशित होती हैं उनमें अवश्य सचरित्र मुसल्मानोंका 
अभाव नहीं है | परन्तु हिन्दी कदाचित्‌ अभी तक एक भी ऐसा उप- 
न्यास प्रकाशित नहीं हुआ जिसमें किसी जैंगरेजका आदर चरिन्न दिख- 
छाया गया हो। यदि कभी किसी ढेखककी इच्छा किसी अँगरेजी पढ़े-लिखे 
क्षारतीयको चरित्र-भ्रष्ट करनेकी हुईं तो वह जँगरेजी महिलकी कल्पना कर 
लेता है। धार्मिक विद्वेषके उदाहरण हिन्दी साहित्यमें कम नहीं हैं। इसके 
सिवा भशिक्षा भपवा कुशिक्षाके परिणाम मी बुरी तरहसे दिखाये जाते 
हैं। ये सभी उपन्यास शिक्षादायक कहे जाते हैं और इनके प्रशंसकोंका 
भी अभाव नहीं है | इनमेंसे कोई अपनी प्रशेसामें देश और कावकी 
दुह्ाई देते हैं। परन्तु सच पूछो तो इन रचनाओंसे छेखकोंकी विकारप्रस्त 
ऋहायनाका ही आभास मिलता दे। इनसे शिक्षा तो मिलती नहीं, मिथ्या 
ज्ञानका प्रचार होता है । इससे केवल ठेपषभावकी पृद्धि द्ौती हैं । उप- 
न्यास चाहे ऐतिहासिक हो अथवा सामाजिक, पौराणिक अथवा राजवीतिक, 
उसमें कल्पनाकी प्रधानता रहती है । ऐतिहासिक अथवा पौराणिक 
अंपक्ति लेखककी कत्पनामें अपरय यथार्थ स्वरूप नहीं रख सकते हैं । 
थदि उनके चरित्र-चित्रणमें वद्दी दोष है तो वह लेखककी कल्पनाका 
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दोष है। यदि छेखकको अपने उत्तरदायित्वका प्रा ज्ञान हैं तो बह अपने 
उपन्यासके प्रत्येक पात्रके जीबनकी समीक्षा करेगा। उसे स्मरण रखना 
चाहिए कि उसके पात्र मनुष्य हैं। वे न तो देवता है ओर न पिशाच | 
यदि उनका चरित्र देव-तुल्य अथवा पिशाच-तुल्य है. तो उसे बतढाना 
होगा कि १ह किस स्थितिको भतिक्रमण कर उस अवस्थाकों पहुँचा है। 


आजकलके वपन्यासोंका क्षेत्र खूब व्यापक हो गया है। सभी तरहकी 
पुस्तकें प्रकाशित ह्वोती हैं। उनमें कुछ अच्छी होती हैं, तो अधिकांश 
बुरी होती हैं। परन्तु बुरे होनेसे उपन्यासोंका प्रचार कम नहीं होता। 
पाठकोंका मनोविनोद श्रेष्ठ साहित्यसे नहीं होता । कमी कभी चरित्रको 
अष्ट करनेवाी अनाचारसे प्रूणे किताबोंकी खूब खपत होती है। जँगरेजी 
साहित्यमें आजकल बर्नाडशाका बड़ा नाम है। नाटक-रचनामें आप॑ बड़े 
पट्ठु समझे जाते हैं। भापने ऋष्छी और बुरी पुस्तकोंके सम्बन्धमें अपने 
'बचार प्रकट किये हैं। आपके बिचारोंमें मौलिकता है, अतरब उनका 
मर्म नीचे दिया जाता है। 


हम लोग उपन्यासोंगें भयानक हृत्याकाण्डोंकां वर्णन पढ़ते हैं। 
उनमें हम भयानक दत्यारोंकी भीषण छीलाएँ देखते हैं परन्तु उससे 
हँस सगे घातक नहीं दी जाते। यही नहीं, किन्तु हमारी जिज्ञसाकी 
प्रवृत्ति एक कल्पित राज्यमें जाकर आपसे आप नष्ट ही जाती है। उसी 
प्रकार हम काव्योंमें श्रेष्ठ नर-तारियोंका चरित्र पढ़ते हैं, उनके प्लंधृ- 
गुणोंका परिचय पाते हैं | पर वे संदृशुण मी कल्पनाके ही क्षेत्रमे अपहद्ध 
हो जाते हैं । हमारी सक्य दृत्तियाँ उत्तेजित तो अवश्य होती हैं, पर है 
कल्पितराज्यमें हो मिद्धीन दो जाती हैं ।अत्र विचारणीय यह है कि वाचतता- 
खयेमि कैसी किताब रकखी जायें । दृभारी समझमें तो बढ़ों ऐसी ही किताबें 
रबखी ज़ाये जिनमें दुराचारियोंका वर्णन रहें। जासूसी उपन्यास्तोंमें चोरों 
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और बदमाशोंका खूब हवा रहता है। भतएव पुस्तकालयोंमे उन्हींकी 
भरमार रहनी चाहिए। ऐसी किताबोंकों पढ़ते पढ़ते जब पाठकोंकी 
अनाचारसे विरक्ति हो जायगी तब वे स्वयं आकर कहेंगे-- भाई, अब कोई 
ऐसी किताब दो जिसमें आदर्श चरित अंकित किया गया हो, किसी साधु 
पुरुष अथवा महात्माका जीवन-चरित्र दो । तब पुष्तकाल्यके अध्यक्षको 
उत्तर देना चाहिए--सदगुणोंके निदर्शनके लिये संसार ही प्रधान कार्य- 
क्ैत्र है। आप सखय जाकर अच्छे अच्छे काम कीजिए । यदि कमी 
आपमें दुष्प्रवृत्तियाँ जागृत हों तो आकर किताबें पढ़िए । मैं आपको 
फिर ऐसी किताब दूँगा जिनसे आपको दुष्प्रबृत्ति खूब उत्तेजित होगी 
और अन्तमें आपसे आप नष्ट हो जायगी | 


हिन्दीमें साधारणतः जो उपन्यास ग्रकाशित होते हैं उनमें विषयकी 
महत्तापर विशेष ध्यान दिया गया हैं। विषय महलएूणे होनेसे प्रन्‍्थ भी 
महत्त्वपूणे हो, यह कोई बात नहीं है। परन्तु इसमें सन्देद् नहीं कि 
इससे लेखकोंकी महत्त्वाकांक्षा सूचित द्वोती है। हिन्दीके वपन्यासों, 
नाठकों और आख्यायिकाओं तकका विषय-द्षेत्र इतना विस्तृत होता है, 
कि उसमें एक बार निपुण प्रन्थकारोंकी बुद्धि भी चक्कर खा जाय। भांदरी 
ऊँचा रखता बुरा नहीं, परन्तु उस भादर्शको मलुष्य-जीवनमें दिखलानेके 
लिये अनुभूति चाहिए। जिसने अमी मारतीय राजनीतिक साधारण तत्तोंको 
समझा नहीं है वह यदि कल्पनाके बसे उपन्यासमें राजनीतिक 
जीवनका रहस्पोद्घाटन करना चाहे तो इसे उसका साइस ही कहना 
चाहिए | यही हाल सामयिक तथा घामिक समस्याओंका भी है। किसी 
विधवाकी आजन्म ब्रह्मचारिणी अंकित कर देनेसे भारतीय समाजकी 
दुदंशा दूर नहीं दी जाती और न शिक्षित रमणीका विक्ृत चित्र खींच 
देनेसे खियोंकी समस्या इल हो जाती है। संसारमभे कर्मयोगका जीवित 
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चित्र खींच देना साधारण काम नहीं है। बुद्धदेव अथवा प्रतापको नायक 
बना देनेसे द्वी नाटक या उपन्यास श्रेष्ठ नहीं हो जाता । एक साधारण 
मनुष्यके जीवनमें जो हलचल होती रहती है, पढले उसीका चित्र खींचा 
जाय, फिर किसी उच्च जीवनका विकास दिखलाया जाय। जो लोग 
बुद्धदेवके जीवनका रहस्य बतलाना चादते हैं वे पहले अपने जीवनकी 
परीक्षा कर छें। जब तक वे अपने जीवनमें बुद्वदेवकी मदत्ताका अनुभव 
नहीं कर लेंगे तब तक वे केवढ कल्पनाके सहारे बुद्धदेवके पास नहीं 
पहुँच सकते। रामचरित्‌मानस लिखनेके लिये गोलवामीजीकी जरूरत 
दोती है। रामचरित्‌मानस गोखामीजीकी कह्पनाका फछ नहीं है, वह 
उनकी साधनाका, भनुभूतिका फछ है। हिन्दीके नये ग्रन्थों दो चारको 
छोड़कर सभीमें इसी अनुभूतिका अभाव है । कुछ छोग असाधारणताकी 
ही उत्तमता समझते हैं| इसीके फेरमें पड़कर छोग मनुष्यकों न देखकर 
उसका सांग देख रहे हैं। 


उपन्यासमें भी भावुकता भौर राष्ट्रीयवाकी ऐसी लद्दर भाई है कि 
जिसे देखो वही भपमे दिलके फफोछे फोड़ रहा है। सीधी, सच्ची बातको 
छोग उपन्यासका विषय नहीं समझते, मानो विकार-प्रस्त मनुष्यके प्रापमें 
ही कलाका चमल्‍्कार है। 


साहिल्यका उद्देश्य ज्ञानका प्रचार करना है, कमसे कम सत्‌ साहिह्यका 
तो यही उद्देश्य है। साहित्यसे मनुष्यका जो मनोरंजन द्वोता है उसका 
कारण है उसकी स्ाभाविक ज्ञान-लिप्सा | यदि उसमें ज्ञान-प्राप्तिकी इच्छा 
बलबती न द्वोती तो साहित्यके किसी भंगसे उसकी मनस्तुष्टि न होती। 
भनुष्य मनुष्य-समाजको जानना चाहता है। इसीसे इतिहास, दृतल-शास्त 
समाजश्ञाक्ष, राजनीतिविज्ञान भादि शाब्रोंकी सृष्टि होती है। वह ममुष्यके 
अन्तत्तवमें प्रवेश करके उसके अन्तर्निद्दित भावोंकी जानना चाइता 
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है, इसीसे काव्यका निर्माण होता है। वह ग्रकृतिके रहस्योंका उद्घाटन 
चाहता है, इसीसे विज्ञानकी रचना ह्वोती है। जब्र वह बाह्य प्रकृतिके 
साथ अपना सम्बन्ध ढहूँढ़ने लगता है, तब समाजशाखकी आवश्यकता 
होती है। मतलूम यद्द कि समस्त साहिो्यके मूलमें ज्ञान है। साहित्यके 
जिस अंशमें हम ज्ञानकगा जितना ही भधिक अंश स्वायत्त कर लेते हैं 
बह हमारे छिये उतना द्वी शधिक उपादेय होता है। ज्ञानकी ग्राप्तिमें ही 
साहित्यकी उपादेयत। है। 


कथा, उपन्यास और आफ्यायिका, ये काव्यके अन्तर्गत हैं। कुछ 
छोगोंकी घारणा है कि इनका उद्देश केवठ मनोर॑जन है | इसमें सन्दह 
नद्ठीं कि उपन्यासोंसे जितना अधिक मनोर॑जन होता है उतना अन्य किसी 
शाखसे नहीं होता | परन्तु इससे इनका महत्त्व घठता नहीं है। उपन्यास 
अथवा कथाओंमें मनुष्यका मनोर॑जन इसलिये होता है कि उनसे 
वह अपना मनुष्यल पहचान छेता है। इतिहास राष्ट्रसे हमें परिचित 
करता है और उपन्यास व्यक्तिसे | यही दोनोंमें भेद है। राष्ट्र अथवा 
समाजका ज्ञान हमारे लिये जितना हितकर है, उससे कम व्यक्तिका 
ज्ञान नहीं है | एकमें हम राष्ट्रका उत्पान-पतन देखते हैं और दूसरेम 
व्यक्तिका । जिस कथासे हमें मनुष्यल्वका जितना ही अधिक ज्ञान दोता 
है बह उतना ही अच्छा समझा जाता है। 


अब विचारणीय यह है कि साह्िध्यमें उपन्यासोंकी क्‍या मर्यादा है । 
यह तो धष्ट है कि उप्तका उद्देश्य ही मानबीय खमावकी ज्ञाम-प्राप्ति है । 
परन्तु क्या यद्व कह्य जा सकता हैं कि ज्ञानकी सीमा यहीं तक है, इससे 
अधिक हम नहीं जा सकते ! उदाहरणके लिये, क्या कथाओंके विषयममें 
यह कहा जा सकता है कि उनमे हमें अष्ठ पुरुषोंके ही जीवनकी महत्ता 
'देखनी चाहिए । क्षुद्रोंक्री श्षुद्रता देखनेसे छाम क्या! प्राचीन-कावबकी 
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कथाओंमें राजा और रानीकी ही कहानियाँ वर्णित हुई हैं। रामायण, 
महाभारत, रघुवेश आदि सभी काब्योंके नायक गहापुरुष हैं। चरित्रहीन, 
नीच और दुष्टजनोंको भपनी कतिद्वारा अक्षय करनेकी चेश्ा किसीने' 
नहीं की है। तो क्‍या ऐसे मनुष्योंका जीवन अवर्णनीय है १ निवेदन 
है कि आँख मूँद लेनेसे हमारे लिये कहीं कोई नहीं रह जाता। परन्तु 
संसार उठ नहीं जाता । वह जहाँका तहाँ बना रहता है | इसलिये जोः 
आँख मूँदकर चलनेकी चेष्टा करते हैं वे ठोकर मी खाते हैं। अतरबनीतिकी: 
इष्टिसे तो यह आवश्यक हैं कि मनुष्य भछाई ओर बुराई दोनोंसे परिचित 
द्वो जाय । परन्तु सबसे बड़ी बात यह्द है कि हमें मनुष्पकें स्वमावका 
पूरा ज्ञान होना चाहिए। एक चम्निदीनके जीवनमें मनुष्यत्वका जो 
विकास हुआ हैं वह इमारे ढिये उपेक्षणीय नहीं दै। ऐसे पन्थोंके पाठसे 
चित्त कलुषित नहीं द्ोता । यथार्थ ज्ञानसे सहानुभूति उपन होती है ॥ 
जिन छेखकोमें यद शक्ति नहीं है कि वे मनुष्यके अन्तत्तल तक पहुँच 
सकें उन्हींकी रचनाओंमें मनुष्यत्वका विक्ृृत रूप प्रदर्शित द्वोता है जिससे. 
चित्तविकृति होती है। मनुष्यके लिये अधपतन अल्लभाविक नहीं है | 
परन्तु इस पतनावस्थामें जो प्रवृत्तियाँ काम करती हैं. उन्हींमें यह शक्ति 
भी रहती है कि वे मनुष्यको उच्चतम अवस्थामें ले आवें। अतएव उनका 
ज्ञान हमारे ढिये भनिष्टकर नहीं है | 
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'कविने अपने कल्पना-निशरका सारा करुण-जल केवल जनक-नन्दि- 
जीके पुण्यामिषेकर्म ही समाप्त कर दिया। किन्तु वहीं एक ओर म्जनमुखी 
'तथा संसारके सारे ुखोंसे बच्चित जो राजबधू सीताके पास इूँघठ डाडे 
खड़ी हुई है, उसके चिरसन्तप्त नम्न छछाटपर न जाने कविके कमण्डलुसे 
'एक दूँद भी अभिषेकका जछ क्यों नहीं पड़ा ! हाय, अव्यक्त-वेदना देवी 
'ऊर्भिछा, एक बार तुम्हारा उदय ग्रातःकाढीन ताराकी भाँति महाकाव्यके 
मुमेरु शिखरपर हुआ था। उसके बाद अरुणालोकर्में तुम्हारे दशन 
'नहीं हुए। कहाँ तुग्दारा उदयाचल है और कहो भत्ताचढ़ है, यह प्रश्न 
करना भी सब छोग भूल गये। 

काब्य-संसारमें ऐसी एक दो ख्रियाँ हें जिनकी कवियोंने अत्यन्त 
उपेक्षा की है, परन्तु तब भी वे अमरत्वके पदसे भ्रष्ट नहीं हुईं । हृदयोंमें 
बे अब भी भमर बनी हुंई हैं। पक्षपात-कृपण काव्योंने उनके लिये 
स्थान-दानमें सझोव किया, इसीसे पाठकोंके हृदय अग्ररार होकर उन्हें 
आसन बिछा देते हैं । 


किन्तु इन कविपरित्यक्ता लछनाओंमेंसे कौन किसको अपमे हृदयमें 
आसन देगा, यह पाठकोंकी मिन्न प्रक्ति और अभिरुचिपर निर्भर है। 
'हम कद्ट सकते हैं कि संस्कत-साहित्यमें काव्य-यज्ञ-शार्की प्रान्तभूमिमे 
जो कितनी ही ज्लियाँ अनाधत होकर खड़ी हैं, उनमें प्रधान स्थान 
अर्मिणका है । 


इसका एक प्रधान कारण यह हो सकता है क्ति संस्कृत काब्योंमें 
ऐसा मधुर नाम कोई दूसरा नढ्ढीं दे । नामको जो केवल नाम-्मात्र 
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ही मानते हैं, उनके दल्में मैं शामिल नहीं हैँ। शेक्सपियरने कहा है कि 
गुराबका भछ्े ही और कोई दूसरा नाम रक्‍्खा जाय, पर उसके माघुरयमें 
न्यूनापिक्य नहीं हो सकता। सम्भवतः गुछाबके सम्बन्ध, यह बात घटित 
हो सके; क्योंकि गुलाबका माधुये संकीण और सीमाबद्ध है। वह केवक 
कुछ स्पष्ट तथा प्रत्यक्ष गुणोंके ऊपर ही निमर है। किन्तु मलुष्यका 
माधुय सर्वाशर्म इतना प्रह्मक्ष नहीं है । मलुष्यके माधुश्रेमें ऐसे अनेक 
सूक्ष्म छुकुमार भाव हैं, जो अनिर्तेचनीयताका उद्वेक करते हैं। यह 
माधुयय इन्द्रियोद्ररा गोचर नहीं है, कल्पनाद्वारा इसकी सृष्टि द्वोती 
है। इस सृष्टि-कार्यमे नाम सहायता करते हैं। खयाल कीजिए कि 
यदि द्वरौपदीका नाम ऊर्मिछा रख दिया जाता, तो उस पश्चवीरपति- 
गर्वित क्षत्रिय नारीका दीप्र-तेज इस तरुण कोमछ नामसे पद पदपर 
खण्डित होता रहता । 


अतरव इस नामके लिये हम वाल्मीकिके कृतज्ञ हैं। कबिगुरु वाह्मी- 
किने ऊमिछाके प्रति भनेक अविचारके कार्य किये हैं, किन्त भाग्यसे 
ही इसका नाम माण्डवी अथवा श्रुतकीर्ति नहीं रखा। माण्डवी और 
अतकीर्तिके सम्बन्ध्मं हम कुछ नहीं जानते और न हमें जाननैका कषुत्त- 
हल ही होता है । 


हमने जनकपुरकी विवाह-समभामें केवल वधूवेशमें ऊर्मि्षको देखा 
है। उसके बाद जबसे वह रघुकुलकफे विशारू अन्तःपुरमें पैठी, तबसे एक 
जार भी उसके दशेन नहीं हुए। वही विवाह-मण्डपवाली वर्धुवेशकी मूर्ति 
ही हमारे हृदयमें अक्वित रह गई। निर्वाकू, कुण्डिता और निःवशाब्द- 
चारिणी होकर वह सदा वधूकी वधू ही रद्द मई। मवभूतिके काब्यमें भी 
उसकी वही मूर्ति कुछ कालके लिये झलक गई है। सीताने कोतुकपूर्ण 
स्नेहके साथ कैब एक बार ऊर्मिछकी ओर बैंगछी दिखाकर भपने 
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देवर लक्ष्मणसे पूछा कि “ वत्स, ये कोन हैं ! ” लक्ष्मणने लज्जापूर्ण 
मन्दमुसकानके साथ मन द्वी मन कहा कि भह्या, सीता ऊर्मिकाके बारेमें 
पूछ रही हैं। बस व तत्क्षण संकुचित हो गये। इसके बाद रामचन्द्रकी 
इतनी विचित्र छुख-दुःखकी चित्राबढीमें फिर कमी किसीकी कुतृहल्की 
ऊँगली इस मूर्तिक ऊपर नहीं पड़ी। क्योंकि वह तो थी केबल वधू 
ऊर्मिछा मांत्र। 

जिस दिन ऊर्मित्यने अपने उज्ज्यरू रुछाटठमें सिन्दूर-बिन्दु धारण 
किया था, उसी दिनकी नववधू वह सदा बनी रद्दी। किन्तु जिस दिन 
रामराण्यामिषेकके मज्ल साधनोंका आयोजन करने अन्त!पुरवासिनी 
ललनाएँ लगी हुई थीं, यह नववधू उस दिन क्‍या अपना पुँघठ ऊपर 
उठाकर रघुकुल-लक््मियोंक्ते प्रसन-मुखसे मज्नऊ-रचनामें भस्तब्यस्त 
नहीं थी ! और जिस दिन अयोध्यामें अंधेरा करके तपल्थियोंका-सा 
बेश बनाये दोनों राजकिशोर सीताकी साथ झेकर वनवासके लिये बाहर 
हुए उस दिन वधू ऊर्मिछा राजप्रासादके किस एकान्त कक्षमें ब्ृम्तच्युत 
कुछुम-कलिकाकी माँति धूलमें छोट रही थी, यह क्‍या कोई जानता है ! 
उस दिनके उस विश्यव्यापी विछापके मौतर इस विदायमाण, नन्हे तथा 
कोमछ हृदयके असहाय शोकको किसने देखा था ! जो ऋषि-कवि क्रोश्न- 
बिरद्वणीके वैधव्य-दुःखको क्षणमर भी नहीं सह सके, उन्होंने भी 
उसकी ओर एक बार आँख नहीं उठाई । 

लक्ष्मणने अपना अस्तित्व रामके लिये एकदम खो दिया था, यह 
गोरबकथा सारतमें आज भी घर-घर कही जाती है। किन्तु सीताके 
छिये ऊर्मिछाका अपना अस्तित्व खोना, केवर संसारमें ही नहीं, कांब्यमें 
भी मौन रूपसे घोषित हो रद्दा है। लक्ष्मणने अपने दोनों देवता सीता- 
रामके लिये केवल अपनेको ही उत्सग किया; और ऊर्मिछाने भपनी 
अपेक्षा भी अधिक अपने स्वरामीकों समपेण किया। काब्यमें यह कपा 
छिखी नहीं गई | सीताके आऔघुओंके जलसे ऊर्मिछ एकदम पुँछ गई ।. 
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लक्ष्मणने तो बारह वर्ष अपने उपास्य ग्रियजनोंके प्रिय काये करनेमें 
बिताये; पर नारी-जीवनके ये श्रेष्ठ बारहों वर्ष ऊर्मिाने केसे बिताये ? 
सल्ज्ज, नवप्रेमामोदित ओर बिकासोन्मुख हृदय-मुकुछ लेकर स्वामीके 
साथ जब उसका प्रथमतम तथा मधुरतम परिचय आरम्म हुआ, तभी 
सीतादेवीके अहण-चरण-विक्षेपकी ओर नम्न इश्टिसे देखते हुए, लक्ष्मण 
बन चले गये । जत्र वे छोटे तब क्‍या वधुक्रे चिरन्‍्तन प्रणयाढोक- 
पिरहित हृदयमें वह पहली नूननता थी ९ पीछेसे सीताके दुख:के साथ 
ऊमिलाके दुःवकी कीई तुलना न करने छगे, क्या इसीसे कवबिने इस 
शोकोञ्श्रढा महादुःखिनीको सीताके स्रृण-मन्दिर्से बाहर कर दिया--- 
जानकीफे पादपीठके पास भी उसे स्थान देनेका साहस न किया ! 


संस्कृत-कान्योंमें दो तपल्विनियाँ और हैं जो हृदयकों तपोषन बनाकर 
उसमें वास करती हैं । वे हैं प्रिययदा और भचुसूया । पतिगृहगामिनी! 
शकुन्त्को बिदा करके वे रोती रोती छोट आई । नाटकर्मे फिर उनका 
प्रवेश नहीं देखा गया। उन्होंने पिर दमारे हृदयोंमें दी आसन 
जमा छिया | 


हम यह जानते हैं कि काव्यमें सबको समान अधिकार नहीं 
मिलता | कठिन-हृदय कवि नायक-नायिकाके ढिये अनेक अक्षय प्रतिमाएँ 
गढ़ते हैं और निर्मम हृदयसे उनका विसजन कर देते हैं । किन्तु जहाँ 
वे काव्यका प्रयोजन समाप्त समझकर उसे समाप्त कर देते हैं, क्‍या वहीं 
उसका यथार्थतः अन्त हो जाता है ! दोनों क्रोधोदीत शिष्प तथा हतबुद्धि 
रोस्थमान गीतमीने जब तपीवनमें दोनों उत्सुक तथा उत्कण्डित 
संखियोंसे राजसभाका वृत्तान्त कहां, तब छचकी क्या दशा हुई--यह 
बात शाकुन्तल्य नादकका विषय नहीं है। किन्तु क्या वह हमारे हृदयमें 
बिना छन्द और बिना भाषाके सदा जागरित नहीं रहती ? 
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काव्य हीरेके टुकड़ेकी माँति कठिन है । जब हम यह सोचते हैं कि 
प्रियंदश और अनुसूया शकुन्तछाको कितनी प्यारी थीं, तब उस 
ऋण्व कन्याके कठिन दुःखके समय उन सखियोंको अनावश्यक समझ 
'एकदम छोड़ देना काव्यके लिये न्यायोचित तथा संगत हो सकता है, 
पर यद्द अत्यन्त निष्ठुरता है । 


शकुन्तलाका सुख-सौन्दर्य तथा गौरव-गरिमा बढ़ानेके लिय ही 
ये दोनों सोन्दयकी पुतलियाँ। उसे घेरे रहती थीं। तीनों सखियाँ मिस 
समय घड़े लेकर अकाल-कुछुमित नबमाछतीके पाप आकर खड़ी 
हुई थीं, उस समय क्या दुष्यन्तने अकेडी शकुन्तछकों ही ध्यारकी 
इष्टिसे देखा था! उस समय हैँसीसे, कौतुकसे, नवयोवनके चंचल- 
माधुयसे शकुन्तछाको किसने ' सम्यूणे ? कर रक्‍्खा था १ इन्हीं दोनों 
सखियोंने तो | अकेली शकुन्तत्व शकुन्तछाका तृतीयांश है। शकुन्तछाका 
अधिकांश अनुसूया और प्रियंत्रदा ही है। स्वये शकुम्तला सबपिक्षा कम है। 
बारह आना प्रेमालाप उन्होंने मिलकर ही सुचारु-रूपसे सम्पन्न किया था। 
तुतीय अंकमें जहाँ एकाकिनी शकुन्तछाके साथ दुष्यन्तकी प्रेमाकुछताका 
बर्णन है, वहाँ कविकी प्रतिमा संकुचित-सी हो गई है। उन्होंने गौतमीका 
अबेश कराकर अपनी भर्यादा बचाई है; क्योंकि शकुन्तछाको जिन्होंने 
परिष्रण कर रक्‍्खा था, वे वहाँ नहीं थीं। दिनका सारा प्रखर आलोक 
चुन्त-च्युत कुछुम सहन नहीं कर सकता, बन्तके बन्धन और पल्षवोंके 
थोड़े द्वी अन्तरालके बिना बह आलोक कुछुमके ऊपर कमनीय कोमक 
भावसे नहीं पड़ता | नाठकके इने गिने पान्नोंमे सखी-बिरहिता शकुन्तका 
ऐसी स्पष्टतः असद्षाय, भसम्रू्ण और अनाबृत्त भावसे दिखलाई पड़ती 
है कि उसे »रछी तरह देखनेमें भी संकोच होता है। बीचमें गौतमीके 
आजानेसे पाठकोंको मच ही मन तसल्‍्ली हो जाती है। 
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मैं तो समझता हूँ कि राज-समामें दुष्यन्तके शकुन्तछकों न पहचा- 
ननेका कारण उसके साथ दोनों सखियोंका न होना ही है। एक तो 
तपोवनके बाहर, दूसरे अप्णें--सखियोंसे रहित, इस अवस्था 
शकुन्तछाकों पहचानना अबश्य ही कठिन हो सकता है। 

शकुन्तढ्ा बिदा हो गई, इसके बाद जब सख्ियाँ शून्य तपोवनमें छौट 
आईं, तब क्या उन्हें अपनी शैशव-सहचरीके विरहका ही एक मात्र दुःख 
था ! इस बीचमें शकुन्तछके अभावकों छोड़कर तपोबनमें क्‍या और 
कोई परिवर्तन नहीं हुआ था ! द्वाय, उन सखियोंने ज्ञानतरुका फल 
खा लिया है; जो बातें उन्हें अज्ञात थीं वे ज्ञात द्वो गई हैं। काव्यकी 
काह्मनिक नायिकाका विवरण पढ़कर नहीं किन्तु अपनी प्रियतमा सखीके 
विदीण हृदयमें प्रवेश करके उन्होंने यह ज्ञान प्राप्त किया है। अब 
अपराहमें जब वे पेड़ोंके थाढ्ोमें जल डालने छगेंगी, तब क्या अपनेको' 
भूछ जायेगी ! अब क्‍या बीच बीचमें पत्तोंकी खड़खडाइटसे चक्षित 
होकर अशोक इुक्षके अन्तरा्में किसी छिपे आगन्तुककी आशंका 
नहीं करेंगी ! मृगशिशु क्या उनसे बेसा परिप्ण आदर पावेंगे ! 

उस मर्मर-ख-परणे तपोबनर्म सखी-भाव-निर्मुक्ता ख़तन्त्रा अनुसूया 
और प्रियंबदाकों भब हम उत्तकी जीवन-कथाका सूत्र लेकर ढूँढ़ते हुए 
फिर रहे हैं। वे छाया तो हैं नहीं, राकुन्तछ्के साथ एक दिगन्तसे दूसरे 
दिगन्‍त तक जाकर अस्त तो वे हो ही नहीं गई। बे जीती और मूर्ति- 
मती हैं। निर्मेत काव्यके बाहर, अभिनीत नाव्यके नेपथ्यमें, इस' 
समय उनकी उम्र बढ़ गई है। अतिपिनद्ध वल्केक भी अब उनके 
यौवनकी बॉधकरः नहीं रख सकता। इस समय नववर्षाकी प्रथम 
मेघमाढाकी भाँति अन्तरके घनीभूत भावोंके आवेगने उनके कर-द्वात्यकें 
ऊपर श्रश्ञगम्मीर छाया फैछा रखी हैं।हस समय अतिथिगण भा 
आकर उन अन्यमनस्का सखियोके उठज-प्राइ्ंगसे छौट जाते हैं | हम 
भी वैसे ही छोट भये। 
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भक्ति-काछ और रीति-काढकी चढी भाती हुई परम्पराके अन्तमें 
भारतेन्दु-मण्डलके प्रभावसे देश-ग्रेम और जाति-गौरबकी भावनाकी लेकर 
एक नूतन परम्पराकी प्रतिष्ठा हुईं। संत्रत्‌ १९५० से १९७९ तक 
काब्यकी नूतन परम्पराका अनेक विषयश्तर्शी प्रसार अवश्य हुआ पर 
दिवेदीजीके प्रभावले एक ओर उसमें भाषाकी सफाई आई, दूसरी और 
उसका स्वरूप गद्यवत्‌ रूखा, इतिवृत्तात्मक और अधिकतर बाह्यार्थनिरुपक 
हो गया। अतः संबत्‌ १९७५ से हिन्दी कवितामें जो प्रतित्रतेन हुआ 
और पीछे “ छायावाद ” कहृछाया वह पृर्व॑वर्ती अर्थात्‌ संत्रत्‌ १९५० से 
१९७५ तककी कविताके विरुद्ध कहा जा सकता हैं। उसका ग्रधान 
लक्ष्य काव्य-रैलीकी ओर था, वस्तुविधानकी ओर नहीं। अर्थ-भूमि या 
बत्तु-भूमिका तो उसके भीतर बहुंत संकोच हो गया | समन्वित विशाल 
भावनाओंको ढेकर चलनेकी ओर ध्यान न रहा । 


संब्रत्‌ १९५० से १९७५ तककी कवितामें काब्यका स्वरूप खड़ा 
करनेवारी दोनों बातोंकी कमी दिखाई पड़ती थी कल्पनाका रंग भी 
बहुत कम या फीका रहता था और हृदयका वेग भी खूब ख़ुछकर नहीं 
व्यक्षित द्ोता था। इन बातोंकी कमी परणथरागत ब्रजभाषा-काव्यका 
आनन्द लेनेबाडोंको भी माद्म द्ोती थीं ओर बंगछा या अँगरेजीकी 
कविताका परिचय रखनेतालोंको भी। अतः खड़ी बोलीकी कविता 
पदलालित्य, कल्पनाकी उड़ान, भावकी वेगवती व्यकञ्ञना, बेदनाकी 
निवृत्ति, शब्दअयोगकी विचित्रता इत्यादि अनेक बातें देखनेकी आकांक्षा 
बढ़ती गई। 
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छुधार चाहनेवालोंमें कुछ छोग नए विषयोंकी ओर भ्रवृत्त खड़ी बोलीकी 
कविताको अजमाषा-काव्यकी सी छल्तियदावी तथा रसात्मकता और 
मार्मिकतासे समन्वित देखना चाइते थे। जो अँगरेजीकी या अँगरेजीके 
ढंगपर चली हुई बंगलाकी कविताओंसे प्रभावित थे, वे कुछ छाक्षणिक 
वैचित्र्य, व्यक्षक चित्र-विन्यास और एचिर अन्योक्तियाँ देखना चाहत 
थे। श्री पारसनाथसिंदके किए हुए बंगछा कविताओंके हिन्दी अनुवाद 
सरस्वती ” आदि पत्रिकाभेंमें संदत्‌ १९६७ से ही निकलने छगे थे | 
ग्रे, बड्सवर्थ आदि अंगरेजी कवियोंकी रचनाओंके कुछ अनुवाद भी, 
( जैसे जीतनसिंदद्वारा अनूदित वर्ड्सबर्थका ' कौकिल ! ) मिकछे | अतः 
खड़ी बोलीकी कविता जिस रूपमें चछ रही थी उससे सन्तृष्ट न रहकर 
संबत्‌ १९७५ के आसपास कई कवि खड़ी बोलीके काध्यको कल्पनाका 
नया रूप-रंग देने और उसे अधिक तन्तभाक-व्यञ्ञक बनानेमे ग्रवृत्त हुए, 
जिनमें प्रधान थे सर्वश्री मैथिीशरण गुप्त, मुकुट्घर पाण्डेय और बद्रीनाथ 
भट्ट | कुछ अँगरेजी ढंग लिए हुए जिस अ्रकारकी फुडकर कविताएँ और 
प्रगीत मुक्तक (7.ए४७०४ ) बंगढामें निकर रहे थे उनके प्रभावसे 
कुछ विश्वृंखल वसतु-विन्यास और अनूठे शीर्षकोंके साथ चित्रमथी, कोमंछ 
ओर ब्यज्ञक भाषामें इनकी नए ढंगकी रचनाएँ सबत्‌ १९७०-७१ से 
ही निकरने लगी थीं जिनमेंसे कुछके भीतर रहतस्य-भावना मी रहती । 
शुप्तजीकी ' नक्षत्र-निपात ! ( सन्‌ १९१ ४ ), अनुरोध ( सन्‌ १९१५ ), 
पुष्पान्नकि ( १६१७ ), खयं आगत ( १९१८ ) इत्यादि कविताएँ ध्यान 
देने योग्य हैं । (पुष्पाननकि ! और “ खयें आगत ” की कुछ पक्तियाँ 
आगे देखिए--- 


(क) मेरे ऑगनका एक फूछ | 
सौसारय आाषले मिका हुआ | 
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श्वासोच्छुसोंसे द्विला हुआ, 
संसार-बिटपमें खिला हुआ, 
झड़ पड़ा अचानक झूल झूलछ । 
(ख ) लेरे घरके दार बहुत हैं. किससे होकर आऊँ में ! 
सब द्वारोपर भीड़ बड़ी है, केसे भीतर जाऊँ; में । 
इसी प्रकार शुप्तनीकी और भी बहुत-सी गीताव्मक रचनाएँ हैं, जैसे, 
( ग ) निकल रही है उरसे आह, 
ताक रहे सब तेरी राह । 
चातक खड़ा चोंच खोले है, सम्पुट खोले सीप खड़ी | 
मैं अपना घट लिये खड़ा हूँ, अपनी अपनी हमें पड़ी । 
( ध) प्यारे ! तेरे कहनेसे जो यहाँ अचानक में भाया 
दीप्ति बड़ी दीपोंकी सदसा, मेने भी छी सास कहा । 
सो जानेके लिप्ट ज़गतका, यहद्द प्रकाश में जाग रहा। 
किन्तु उसी चुशते प्रकाशमें ड्रब उठा में और बहा । 
निरुद्देश नख-रेखाओंमें देखी तेरी सूर्ति अदा ! 
गुप्तजी तो, जसा पढ्ले कहा जा चुका है, किसी विशेष पद्धति या 
“ बाद * में न बैंधकर कह्ढे पद्धतियोंपर अब तक चछे आ रहे हैं। पर 
मुकुटधरजी बराबर नूतन पद्धतिपर दी चले | उनकी इस ढंगकी प्रार- 
म्पिक रचनाओंमे ' आँसू ! “उद्गार! इत्यादि ध्यान देने योग्य हैं। कुछ 
नमूने देखिए--- 
(क ) हुआ प्रकाश तमोमय मगमें, 
मिला मुझे तू तत्क्षण जगमें, 
दम्पतिके मधुमय विलासमें, 
शिशुके स्वप्नोत्पन्न हासमें, 
पनन्‍्य कुसुमके शाचि सुबासमें 
था तथ क्रीडा-स्थान,। (पन््‌ १९१७ ) 
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(ख) मेरे जीबनकी रूघु तरणी; 
आँखोंके पानीमें तर जा | 
मेरे उरका छिपा खजाना, 
अहंकारका भाव पुर/ना, 
बना आज तू सुझे दिधाना, 
तप्त इवेत बूँदोंमें हर जा । (सन्‌ १९१७ ) 
(ग ) जब सन्ध्याको हट जाबेगी भीड़ महान 
तब जाकर मैं तुम्हें खुनाऊँगा निज गान | 
शून्य कक्षके अथवा कोनेमें ही एक 
घेठ तुम्हारा करूँ वहाँ नीरच अभिषेक | (सत्र्‌ १९२० ) 
पं० बद्रीनाथ भट्ट भी सन्‌ १९१३ के पदलेसे दी भावव्यक्षक और 
अनूठे गीत रचते आ रहे थे। दो पंक्तियाँ देखिए -- 
दे रहा दीपक जलकर फूल; 
रोपी इज्न्बल् प्रभा-पताका अन्‍्धकार हिय हुल । 
श्री पदुमछाल पुत्राणछ बल्‍्शीके भी इस दंगके कुछ गीत सन्‌ 
१९१५-१६ के आस-पास मिढ्ेंगे। 
ये कवि जगत्‌ और जीवनके विस्तृत क्षेत्रके बीच नई कविताका संचार 
चाहते थे। ये प्रकृतिके साधारण, असाधारण सब रूपोंपर प्रेम-ईष्टि डाह- 
कर, उसके रहस्य-भरे सच्चे संक्ेतोंकों परखकर, भाषाकों अधिक चित्रमय 
सजीव और मार्मिक रूप देकर, कविताका ऐक अक्षत्रिम, स्वच्छन्द भांगे 
निकाछ रहे थे। अतः हिन्दी-कविताकी नई घाराका प्रवर्तेक इन्दींको--- 
विशेषतः श्री मैथिलीशरणगुप्त और मुकुटधर पाण्डेयको--समझना चाहिए । 
इस इष्टिसे छायावादका रूप-रंग खड़ा करनेवाढे कवियोंके सम्बन्धमें 
औँगरेजी या बंगछाकी समीक्षाओंसे उठाई हुई इस प्रकारकी पदावलीका 
कोई अर्थ नहीं कि “ इन कवियोंके मनमभें एक औँधी उठ रही थी जिसमें 
दा 
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आन्दोलित द्वोते हुए वे उड़े जा रहे थे; एक नूतन वेदनाकी छठपटाहट 
थी जिसमें छुखकी मीठी अनुभूति भी छुकी हुई थी; रूढ़ियोंके भारसे 
दबी हुई युगकी आत्मा अपनी अभिव्यक्तिके लिये हाथ-पैर मार रद्दी थी।” 
न कोई आँधी थी, न तुफान; न कोई नई कसक थी न बेदना, न प्राप्त 
झुगकी नाना परिस्यितियोंका हृदयपर कोई नया भआाधात था, न उसका 
आह्वत नाद । इन बातोंका कुछ भर्थ तब हो सकता था जब काव्यका 
प्रवाह ऐसी भूमियोंकी ओर सुड़ता जिनपर ध्यान न दिया गया रहा होता । 
छायाबादके पहले नए-नए मार्मिक विषयोकी ओर हिन्दी-कविता प्रवूत्त 
होती आ रही थी। कसर थी तो आवश्यक और व्यज्ञलक शैलीकी, 
कल्पना भर संवेदनाके अधिक योगकी । तात्ययं यह कि छायावाद जिस 
आकांक्षाका परिणाम था उसका छक्ष्य केवछ भमभिव्यजञ्नाकी रोचक प्रणा- 
लीका विकास था जो घीरे धीरे अपने स्वतंत्र ढरेंपर श्री मेथिकीशरण 
गुप्त, मुकुटघर पांडेय आदिके द्वारा हो रहा था। 


गुप्तनी और मुकुठधर पाण्डेय आदिके द्वारा यह स्वच्छन्द नूतन धारा 
चली ही थी कि श्री रबीन्॒ननाथ ठाकुरकी उन कविताओंकी धूम हुई जो 
अधिकतर पाश्चात्य ढाँचिका आध्यात्मिक रहस्यवाद लेकर चली थीं। 
पुराने ईसाई सन्‍्तोंके छायाभास (?0876880%8) तथा यूरोपीय काब्य- 
क्षेत्रमें प्रवर्तित आध्यात्मिक प्रतीकबाद ( 87000०॥90 ) के अनुकरण- 
पर रची जानेके कारण बंगालमें ऐसी कविताएँ 'छापाबाद ” कही जाने 
लगी थीं। यह वाद, क्या प्रकद हुआ, एक बने-बनाए रास्तेका दरवाजा-सा 
खुल पड़ा और हिन्दीके नए कबी उधर एकबारगी झुक पड़े । यद्द अपना 
ऋमशः बनाया हंआ रास्ता नहीं था। इसका दूसरे साहिल्म-क्षेत्रमे प्रकट 
दोना, कई कवियोंका इसपर एक साथ चल पड़ना और कुछ दिनों तक 
इसके मौतर अँगरेजी और बेगढाकी पदावढीका जगद्द जगह ष्योंका 


हिन्दी कविताकी नई धारा श्श्५्‌ 


पयों अनुवाद रख! जाना, ये बातें मार्गकी ख्तंत्र उद्भावना नहीं 
सूचित करती | 

“छायावाद ! नाम चछ पड़नेका परिणाम यह हुंआ कि बहुत-से कवि 
र्यात्मकता, अभिव्यज्ञनाक्रे लाक्षणिक वैचित्र्य, बस्तु-विन्यासकी 
विश्वेखल्ता, चित्रमयी भाषा और मधुमयी कंल्पनाकों ही साध्य मानकर 
चले | शैलीकी इन विशेषताओंकी दूरारूढ साधनामें ही छीन हो जानेके 
कारण अर्थ-भूमिके विस्तारकी ओर उनकी दृष्टि न रही । विभाव-पक्ष या 
तो शून्य अथवा अनिर्दिष्ट रह गया । इस प्रकार प्रसरणीन्म्रुख काब्य-क्षेत्र 
बहुत कुछ संकुचित ही गया । असीम और ज्ञात प्रियतमके प्रति 
अत्यन्त चित्रमयी भाषामें अनेक प्रकारके ग्रेमोद्दोरों तक द्वी काब्यकी 
गति-विधि प्रायः बँध गई । हत्तंत्रीकी झंकार, नीरब सन्देश, अमिसार, 
अनन्त-प्रतीक्षा, प्रियतमका दबे पाँव आना, भँखमिचौनी, मदमें झूमना, 
विभोर होना इत्यादिके साथ साथ शरात्र, प्याछा, स|की आदि सूफी 
कवियोंके पुराने सामान भी इकट्ठे किए गए । कुछ हेर फेरके साथ वही 
बैंची पदाबली, वेदनाका वही प्रकाण्ड प्रदशन, कुछ विश्वृंखखताके साथ 
साथ प्रायः सब कविताओंमे मिलने छगा | 


जज्ञेय और अव्यक्तको अज्षेय और अव्यक्त ही रखकर काम-वासनाके 
शब्दोमें प्रेमत्यज्ञना भारतीय काव्य-चारामें कभी नहीं चछी, यह' स्पष्ट 
बात ' हमारे यहाँ यह भी था वह भी था” की प्रवृत्तिवालोको अच्छी 
नहीं लगती | इससे खिन्न होकर वे उपनिषदसे छेकर तंत्र और योग- 
भाग तककी दौड़ छगाते हैं । उपनिषदोमें आए हुए णाल्ाके पूर्ण 
आनन्दस्वरूपके निर्देश, अह्मानन्दरी अपरिमेयताको समझानेके छिए 
जी-पुरुष-सम्बन्धवारे दृष्टान्त या उपमाएँ, योगके सहस्तदक कमछ आदिकी 
भावनाके बीज वे बड़े सनन्‍्तोषके साथ उदृधुत करते हैं। यह सब करनेके 
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पहले उन्हें समझना चाहिए कि जो बात ऊपर कही गई है उसका 
ताधये क्‍या है। यह कौन कइता है कि मत-मतान्तरोंकी साधनाके क्षेत्रमे 
रहस्य-मार्ग नहीं चले ! योग रहस्य-मार्ग है, तंत्र रहस्यमार्ग है, रसायन 
भी रहस्य-मागे है। पर ये सब साधनात्मक हैं; प्रकृत भाव-भूमि या 
काव्य-भूमिके भीतर चले हुए भागे नहीं। भारतीय परम्पराका फोई कवि 
मणिपूर भनाहत भादि चक्रोंको लेकर तरह तरहके रंगमहल बनानेमें 
प्रदत्त नहीं हुंआ। 


संद्विताओंमें तो भनेक प्रकारकी बातोंका संग्रह है। उपनिषदोंमें ब्रह्म 
और जगत्‌, आत्मा और परमात्माके सम्बन्धमें कई प्रकारके मत हैं । वे 
काव्य-प्रन्थ नहीं हैं। उनमे इधर काब्यका जो स्वरूप मिल्ता है वह ऐतिहा, 
कर्मकाण्ड, दाशनिक चिन्तन, साम्प्रदाय्रिक गुह्म साधना, मंत्र-तंत्र, जादू- 
ठोना इत्मादि बहुत-सी बातोंमें उल्झा हुआ है। विशुद्ध काव्यका निखरा 
हुंआ स्वरूप पीछे अछग हुआ | रामायणका आदि-काव्य कहृछाना साफ 
यही सूचित करता है। संद्विताओं ओर उपनिषदोंको कभी किसीने काव्य 
नहीं कहा | अब सीधा सवार यह रह गया कि कया वाल्मी किसे लेकर 
पण्डितराज जगन्नाथ तक कोई एक भी ऐसा कवि बताया जा सकता है 
ज़िसने अज्ञेय ओर अव्यक्तको अज्ञेगय और भव्यक्त द्वी रखकर प्रियतम 
बनाया हो और उसके प्रति कामुकताके शब्दोंम प्रेम व्यक्षना की हो। 
कबीरदास जिस ग्रकार हमारे यहाँके ज्ञानवाद और सूफियोंके भावात्मक 
रहस्पवादकों ढेकर चढे, उसी भावात्मक रहस्य-परम्पराका यह नूतन 
भाव-मंगी और छाक्षणिकताके साथ आविर्माव है | बहुत रमणीय है, 
कुछ छोगोंको अत्यन्त रुचिकर है, यद्द और बात है। 


प्रणयन्‍बासनाका यहद्द उद्गार आध्यात्मिक पर्देमें ही छिपा न रह सका 
हृदयक्ती सारी काम वासनाएँ, इन्द्रियोंके घुख-विलसकी मधुर और रमणीय 
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सामग्रीके बीच, एक बँधी हुईं रूढिपर व्यक्त होने छगीं । इस अकार रहस्य- 
बादसे सम्बन्ध न रखनेवाली कविताएँ भी छाया-बाद ही कह्दी जाने ठगी । 
अतः “'छाया-बाद ” शब्दका प्रयोग रहत्य-चाद ही न रहकर काब्य- 
शेलीके सम्बन्ध्मं भी प्रतीकवाद ( 07०७००!४87 ) के अथमें होने छगा । 

छाया-वादकी इस धाराके आनेके साथ ही साथ अनेक नवथुगके 
प्रतिनिधि बनकर योरपके साहित्य-द्षेत्रमें प्रवातित काव्य और कछा-सम्बन्धी 
अनेक नये पुराने सिद्धान्त सामने छाने छंगे | कुछ दिन 'कछवाद' की 
धूम २हदी ओर कहा जाता “ काका उद्देश्य क॒छा ही है, इस जीवनके 
साथ काव्यका कोई सम्बन्ध नहीं; उसकी दुनिया ही और हैं। किसी 
काब्यके मूल्यका निर्धारण जीवनकी किसी वस्तुके मूल्यके रूपमें नहीं 
हो सकता | काव्य तो एक छोकातीत ध्तु हैं। कवि एक ग्रकारका 
रहस्यदर्शी ( 80७ ) या पैगम्बर है । ” इसी प्रकार क्रोचेके अभिव्यञ्ञ- 
नावादको लेकर बताया गया कि “ काव्यमें वह्तु या वर्ण्य विषय कुछ 
नहीं; जो कुछ दे बह अभिव्यञ्ञनाके ढंगका अनूठापन है। ” इन दोनों 
वादोंके अनुसार काव्यका लक्ष्य उसी प्रकार सौन्दर्यकी सृष्टि या योजना 
कहां गया जिस प्रकार बेंल-बूटे या नक्‍काशीका | कब्रि-कह्मना प्रत्यक्ष 
जगतसे अलग एक र॒मणीय स्वप्न घोषित किया जाने छगा और कवि 
सौन्दर्य-भावनाके सदर्म झूमनेवाला एक छोकातीत जीव | कछा और 
काव्यकी प्रेरणाका सम्बन्ध स्वप्न और काम-वासनासे बतानेवाढा मत 
भी इधर-उधर उद्धृत हुआ। सारांश यह कि इस ग्रकारके अनेक 
बाद-प्रवाद पत्र-पत्रिकाओंमें निकलते रहे | 

छाग्रावादकी कविताकी पहली दोड़ तो बग-माषाकी रहस्यात्मक 
कविताओंके सजीडे और कोमल मार्गपर हुंई। पर उन कविताओंकी 
बहुत कुछ ग़ति-विधि मँगरेजी वाक्य-खण्डोंके अमुवांदद्ारा संघठित 
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देख, औँगरेजी कांब्योंसे परिचित हिन्दी-कवि सीधे अगरेजीसे ही 
तरह तरहके छाक्षणिक प्रयोग लेकर उनके ण्योंके त्यों अनुवाद जगह 
जगह अपनी रचनाओंमें जड़ने छगे। “ कनक प्रभात,” ' विचारोंमें 
बच्चोंकी सौँस, ” ' स्वर्ण समय, ” ' प्रथम मधुबार, ” “ तारिकाशोंकी 
तान, ? ' ख्नप्तिछ कान्ति ' ऐसे प्रयोग अजायबधरके जानवरोंकी तरह 
उनकी रचनाओंके भीतर इधर उधर मिलने रूगे। निरालाजीकी शैली 
कुछ अछग रही । उनमें राक्षणिक वैचित्र्यका उतना आग्रह नहीं पाया 
जाता जितना पदावढीकी तड़क-मड़क और पूरे वाक्यके वैलक्षण्यका । 
केवल भाषाके प्रयोग-बैचित्रय तक ही बात न रही । ऊपर जिन अनेक 
यूरोपीय वादों और प्रवादोंका उल्लेख हुआ है, उन सबका प्रभाव भी 
छायावाद कही जानेवाछली कविताओंके स्वरूपपर कुछ न कुछ पड़ता रहा । 


कलावाद और अभिव्यञ्ञनावादका पहला प्रभाव यद्द दिखाई पड़ा कि 
कान्यमें भावानुभूतिके स्थानपर कल्पनाका विधान ही प्रधान समझा जाने 
लगा और कल्पना अधिकतर अप्रस्तुतोंकी योजना करने तथा छाक्षणिक् 
मर्तिमता और विचित्रता लानेमें ही प्रवृत्त हुईं । प्रकृतिके नाना रूप और 
व्यापार इसी अग्रस्तुत योजनाके काममें छाए गए। सीधे उनके मर्मकी 
ओर हृदय ग्रवृत्त न दिखाई पड़ा। पन्‍तजी अब्बत्ता प्रकृतिकि कमनीय 
रूपॉकी और कुछ रुककर हृदय रमाते पाए गए। 


दूसरा प्रभाव यह देखनेमें आया कि अभिव्यञ्ञना-अणाढ़ी या शैलीकी 
विधिन्रता ही सब कुछ समझी गई। नाता अर्थ-भूमियोपर काव्यका 
प्रसार रुक-सा गया। प्रेम-क्षेत्र ( कहीं आध्यात्मिक, कहीं छोकिक ) के 
भीतर ही कल्पनाकी चित्र-विधायिनी क्रीडाके साथ प्रकाण्ड बेदना, 
ओऔद्युक्य, उनन्‍्माद आदिकी व्यज्नना तथा व्रीडासे दौड़ी हुई प्रियके 
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कपोछों-परकी छलाई, हाव-भाव, मघुस्राव तथा अश्रुप्रवाह इत्यादिके रंगीले 
वर्णन करके ही अनेक कबि अबतक पूर्ण तृप्त दिखाई देते हैं। जगत्‌ 
और जीवनके नाना भार्मिक पक्षोंकी ओर उनकी दृष्टि नहीं है । बहुंतसे 
नए रसिक ग्रस्वेद-गंधयुक्त, चिपचिपाती और मिनमिनाती भाषाकों &ी 
सब कुछ समझने छगे हैं। लक्षणाशक्तिके सहारे अभिव्यक्षना-प्रणाली 
या काव्यशैद्लीका अवश्य बहुत अच्छा विकास हुआ है; पर अभीतक 
कुछ बैंघे हुए शब्दोंकी रूढि चढी चक रद्दी है। रीति-कालकी शुंगारी 
कविता--कभी रहस्पका पर्दा डाइडकर कभी खुढे मेदान--अपनी कुछ 
अदा बदलकर फिर प्रायः सार काव्य्षेत्र छेंककर चल रही है । 


'कलावाद ! के प्रसंगमें बार बार भानेवाले ' सौन्दर्य ” शब्दके कारण 
बहुतसे कवि बेचारी स्वगेकी अप्सराजोंको पर छगाकर कोहकाफकी 
परियों या बह्श्तके फरिश्तोंकी तरह डड़ाते हैं; सौन्दय-चमनके लिए 
इन्द्रधनुषी बादल, उषा, विकच कलिका, पराग, सौरभ, स्मित, आनन, 
अघर, पं श्यादि बहुत-सी सुन्दर और मधुर सामप्री प्रव्येक कवितामें 
जुटाना आवश्यक समझते हैं। त्रीके नाना अंगींके आरोपके बिना वे 
प्रकृतिके किसी ऋषके सौन्दयकी भावना दी नहीं कर सकते | “ का 
कछा ! की पुकारके कारण यूरोपमें प्रगीत मुक्तकों ( ,ए7408 ) का दी 
अधिक चढन देखकर यहाँ भी उसीकों जमानों यह बताकर कंद्दा जाने 
लगा कि अत्र ऐसी रुम्बी कविताएँ पढ़नेकी किसीको फुरसत कहाँ, जिनमें 
कुछ इतिबवृुत्त भी मिणा रहता हो । अब तो विश्ुुद्ध काम्यकी सामग्री 
जुटाकर सामने रख देनी चाहिए जो छोटे छोटे प्रगीत मृक्तकोमे ही सम्मव 
है । इस प्रकार काव्यमें जीवनकी अनेक परिस्थित्रियोंकी ओर के जाने 
बाले प्रसंग था आज्यानोंकी उद्धावना बन्द-सी हो गई । 
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सैरियत यह हुई कि कलाबादकी उस रस-वर्जिनी सीमा तक 
लोग नहीं बढ़े जहाँ यद्द कद्दा जाता दे कि रसानुमूतिके 
रसमें किसी अ्रकारका भाव जगाना तो वक्ताओंका काम है; 
कलाकारका काम तो केबछ कल्पना-द्वारा बेलबूटे या बारातकी 
फुलवारीकी तरहकी शब्दमयी रचना खड़ी करके सौन्दर्यकी अनुभूति 
उत्पन काना है। हृदय और वेदनाका पक्ष छोड़ा नहीं गया है, 
इससे काब्यके प्रकृत स्वरूपके तिरोमावकी आशंका नहीं है । पर छाया- 
बाद और कछावादके सहसा ञआा घमकनेसे वर्तेमान कांव्यका बहुत-सा 
अंश एक ही बँधी हुई लीकके भीतर सिमट गया, नाना अर्थ भूमियोपर 
न जाने पाया, यह अवश्य कहा जायगा । 


छायावादकी शाखाके भीतर' धीरे धीरे काव्य-शैलीका बहुंत भच्छा 
बिकास हुआ, इसमें सन्देद्द नहीं। उसमें भावावेशकी आकुल व्यक्षना, 
लाक्षणिक वैचित्रय, मूर्त प्रत्यक्षीकरण, भाषाकी वक्रता, विरोध-चमत्कार 
कोमर-पद-विन्यास इत्यादि काव्यका स्वरूप संघटित करनेवाछी प्रच्चुर 
सामग्री दिखाई पड़ी। भाषाके परिमाजन कालमें किस प्रकार खड़ी 
बोडीकी कविताके रूखे-सूखे रूपसे ऊबकर कुछ कवि उसमे सरसता 
डानेके चिह्न दिखा रहे थे, यह कहा जा चुका है | अत: आध्याक्षिक 
रहस्यवादका नूतन रूप हिन्दीमें न आता, तो भी शैली और अभिव्यक्षना- 
पद्धतिकी उक्त विशेषताएँ ऋमशः स्फुरित होतीं और उनका स्वतेश्न 
विकास द्वोता। हमारी काब्य-भाषामें राक्षणिकताका कैसा भनूठा आभास 
घनानन्दकी रचनाओंमें मिलता है, यद पाठक जानते ही होंगे। 


छायाबाद जद्दों आध्यात्मिक प्रेम लेकर चछता दै वह्दातक तो रह्वस्य- 
वादके ही अन्तगेत रहा है। उसके आगे प्रतीकवाद या चिन्रभाषाबाद 
(5ए/77020 ) नामकी काव्य-शैकीके रूपमें गृह्ीत होकर भी बह 
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अधिकतर प्रेम-गान ही करता रहा है| हर्षकी बात है कि अब कई कवि 
उस संकीण क्षेत्रसे बाहर निकककर जगत्‌ और जीवनके और और 
मार्मिक पक्षोंकी ओर मी बढ़ते दिखाई दे रहे हैं । इसीके साथ ही काव्य- 
शैलीमें प्रतिक्रियाके प्रदर्शन या नएपनकी नुमाइशका शौक भी घट रहा 
है। अब अपनी शाखाकी विशिष्टताको विभिन्नताकी हृदपर ले जाकर 
दिखानेकी प्रदृत्तिका वेग क्रशः कम तथा रचनाओंको छुब्यवस्थित और 
अर्थंगर्मित रूप देनेकी रुचि क्रमशः अधिक होती दिखाई पड़ती है| 


स्व० जयशंकर प्रसाद अधिकतर तो विरह-वेदनाके नाभा सजीके 
शब्दपथ निकाठते तथा छौकिक और अलौकिक प्रणयका मधु-गान ही 
करते रहे, पर इधर ' लहर ? में कुछ ऐतिहासिक हृत ढेकर छायाबादकी 
चित्रमयी शैछीको विस्तृत अर्थभूमिपर ले जानेका प्रयास भी उन्होंने 
किया और जगतके वर्तमान हुःख-द्वेषपरण मानव-जीवनका अनुभव करके 
इस ' जे जगत्‌के इन्दाबन बन जाने ! की आशा भी प्रकट की तथा 
( जीबनके प्रभात ” को भी जगाया। इसी प्रकार श्री घुमिप्रानन्‍्दन 
पंतने * गुंजन ? में सौन्दय-चयनसे आगे बढ़ जीवनके नित्य स्वरूपपर 
भी दृष्टि डाली हैं। सुख-दुःख दोनोंके साथ भपने हृदयका सामझस्य 
किया है और “* जीवनकी गतिमें भी ढुय ” का अनुभव किया है। 
बहुंत भच्छा द्वीता यद्रि पेतजी उसी प्रकार जीवनकी अनेक परिस्थिति- 
यॉकोी नित्य रूपमें लेकर अपनी छुन्दर, चित्रमयी प्रतिभाकों अग्रसर करते 
जिस प्रकार उन्होंने “गुंजन” और “ युगान्त ! में किया है। पर 
* बरुगवाणी ? में उनकी वाणी बहुत कुछ वतमान भान्दोढनोंकी ग्रति- 
ध्वनिके रूपमें परिणत होती दिखाई देती है। 

निरलाजीकी रचनाका क्षेत्र तो पहलेसे ही कुछ विस्तृत रहा | उन्होंने 
जिंप प्रकार ' तुम ” और “ मैं ? में उस रहत्यमय * ताद वेद आकार 
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सार ? का गान किया, “ जूहीकी कली ” और “ शेफालिका ! में उन्‍्मद 
प्रणय-चेणाओंके पुष्प-चिनत्र खड़े किए उसी प्रकार “ जागरण-बीणा ! 
बजाईं; इस जगत्‌के बीच विधवाकी विधुर और करुण मूर्ति खड़ी की 
और इधर आकर ' इलाहाबादके पथपर ' एक पत्थर तोड़ती दीन ब्लीके 
माथेपरके श्रम-सीकर दिखाए । सारंश यह कि अब होलीके वेलक्षण्य- 
द्वारा प्रतिक्रिया-प्रदर्शनका बेग कम हो जामेसे अर्थभूमिके रमणीय 
प्रसारके चिह् भी छायावादी कहे जानेबाके कवियोंकी रचनाओंमें दिखाई 
पड़ रहे हैं। 


इधर हमारे साहिलद्य-क्षेत्रकी प्रबुतचियाँका परिचालन बहुत-कुछ 
पश्चिमसे होता है। कछामें “व्यक्तित्व ” की चर्चा खूब फैलनेसे कुछ 
कवि लोकके साथ अपना मेरू न मिलनेकी अनुभूतिकी बड़ी रम्बी-चौड़ी 
व्यञ्ञना, कुछ मार्मिकता और कुछ फक्कड़पनके साथ, करने ढगे हैं। 
भावक्षेत्रम,ं असामझस्यकी इस अनुभूतिका भी एक स्थान अवश्य है ! 
पर यह कोई व्यापक या स्थायी मनोबृत्ति नहीं। हमारा भारतीय काव्य 
उस भूमिकी ओर ग्रदृत्त रहा है जहाँ जाकर प्रायः सब हृदयोंका 
मेल हो जाता है । वह सामझस्यको लेकर, अनेकताकों छेकर चढता 
रहा है, असामअस्यको लेकर नहीं । 


रहस्यवाद ; उसकी व्याख्या 


रहस्यवाद जीवात्माकी उस अन्त्द्िित प्रदृत्तिका प्रकाशन है जिसमें वह 
दिव्य ओर अलौकिक शक्तिसे अपना शान्त और निश्चल सम्बन्ध जोड़ना 
चाहती है | ओर यह सम्बन्ध यहाँ तक बढ़ जाता है कि दोनोंभें कुछ 
मी अन्तर नहीं रह जाता | जीवाध्मात्री सारी शक्तियाँ इसी शक्तिके 
अनन्त बैमब और प्रभावसे ओत-प्रीत हो जाती हैं। जीवनमें केत्र७ उसी 
दिव्य शक्तिका अनन्त तेज अन्तर्हित हो जाता है और जीवात्मा अपने 
अस्तिश्वको एक प्रकारसे भूछ-सा जाती है। एक भावना, एक वासना 
हृदयमें प्रभुत्व प्राप्त कर छेती है और वह भावना संदैव जीवनके अंग- 
प्रत्यंगोर्म प्रकाशित होती रहती है| यही दिव्य संयोग है | आत्मा उस 
दिव्य शक्तिसे इस प्रकार मिछ जाती है कि आक्षामें परमात्माके गरणोंका 
प्रदशन होने छगता है और परमात्मामें आत्माके गुणोंका प्रदशन | 


इस संयोग एक प्रकारका उनन्‍्माद होता है, नशा रहता है। उस 
एकान्त सजझसे, उस दिव्य दशक्तिसे जीबका ऐसा प्रेम हो जाता है कि 
बह अपनी सत्ता परमाध्माकी सत्तामें अन्तर्ह्वित कर देता है। उ्त प्रेममें 
सचंचलता नहीं रहती, भस्थिरता नहीं रहती | वह प्रेम अमर द्वोता है| 


ऐसे प्रेममं जीवकी सारी इन्द्रियोंका एकीकरण दो जाता है। पारी 
इच्द्रियोंसे एक खर निकलता हे और उनमें अपने प्रेमकी वत्तुके पानेकी 
ढाल्सा समान रूपसे होने छगती है| इन्द्रियाँ भपने आराध्य ग्रेमको 
पामेंके किए उत्सुक हो जाती हैं ओर उनकी उत्युकता इतनी बढ़' 
जाती हैं कि वे उसके विविध गुणोंका ग्रहण समान रुपसे करती हैं । 
कन्तमें वह सीमा इस स्थितिकों पहुँचती है. कि भावोन्मादमें वस्तुओंके 
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विविध गुण एक ही इन्द्रिय पानेकी क्षमता प्राप्त कर लेती है। ऐसी 
दशामें शायद इन्द्रियाँ मी अपना कायये बदल देती हैं |एक बार 
प्रो० जेम्सने यही समस्या आदशवादियोंके सामने छुल्झानेके लिये 
रक्‍खी थी कि यदि हन्द्रियाँ अपनी अपनी कार्य-शक्ति एक दूसरेसे बदल 
हें, तो पंसारमें कया क्‍या परिवर्तेन हो जायैंगे ! उदाहरणार्थ, यदि हम 
रंगोंको सुनने छगें और धनियोंको देखने लगें, तो हमारे जीवनमें क्‍या 
अन्तर आ जायगा ! इसी विचारके सहारे हम सेंट मार्टिनकी रहस्ववादसे 
सम्बन्ध रखनेवाली परिस्थिति समझ सकते हैं । जब उन्होंने कह था कि 
मैंने उन फ्रोंको सुना जो शब्द करते थे ओर उन ध्वनियोंकी देखा जो 
जाउब्बल्यमान थीं । 


अन्य रहस्पवादियोंका भी कथन है कि उस दिव्य अनुभूतिमें इन्द्रियाँ 
अपना काम करना भूल जाती हैं। वे निस्तम्ध-सी होकर अपने कार्थ- 
व्यापारको ही नहीं समझ सकतीं | ऐसी स्थितिमें आश्चर्य ही क्‍या कि 
इन्द्रियँ अपना कार्य अव्यवस्थित रूपसे करने छगें। इसी बातसे हम उस 
दिव्य अनुभूतिके आनन्दका परिचय पा सकते हैं जिसमें हमारी सारी 
इन्द्रियाँ मिठ्कर एक हो जाती हैं, अपना कारये व्यापार भूल जाती हैं। 
जब हम उस अनुभूतिका विश्लेषण करने बैठते हैं तो उसमें हमें 
न जाने कितने गूढ़ रहस्यों और आश्चर्यमय व्यापारोंका पता 
रूगता है | 

रहस्थवतादके उन्मादमें जीव इन्द्रिय-जगतसे बहुंत ऊपर उठकर 
विचार-शक्ति और मावनाओंका एकीकरण कर अनन्त और अन्तिम प्रेमके 
आधारसे मिल जाना चाहता है। यही उसकी साधना है, यही उसका 
उद्देश्य है। उसमें जीब अपनी सत्ताकों खो देता है। मैं, मेरा, और मुझेका 
विनाश रहस्यवादका एक आवश्यक अंग है। एक अपरिमित शक्तिकी 
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गोददीमें “ मैं ? और ' भेरा ” सदैवके लिए अंतर्तित हो जाते हैं। वहाँ 
जीव अपना आधिपत्म नहीं रख सकता। एक सेवककी भौंति अपनेको 
खामीके चरणोंमें भुछा देना चाहता है। संसारके इन बाह्य बन्धनोंका 
बिनाश कर आत्मा ऊपर उठती है। हृदयकी भावना साकार बनकर 
उपरकी ओर जाती है केवठ इसलिए कि बह अपनी सत्ता एक असीम 
शक्तिके आगे डाल दे । हृदयकी इस गतिमें कोई स्वार्थ नहीं, संसारकी 
कोई वासना नहीं, कोई सिद्धि नहीं, किसी ऐश्वयक्री प्राप्ति नहीं केवल 
हृदयके प्रेमकी पूर्ति है। भौर ऐसा हृदय वह चीज है' जिसमें केबल 
भाषनाओंका केन्द्र ही नहीं वरन जीवनकी वह अन्तरंग अभिव्यक्ति है जिसके 
सहारे संसारके बाह्य पदार्थोंमे उसकी सत्ता निर्धारित होती है । अनन्त 
सत्ताके सामने जीव अपनेको इतने समीप छा देता है कि उसको साधा- 
रणसे साधारण भावनामें उस अनन्त शक्तिकी अनुभूति होने छगती है । 
अँगरेजीके एक कवि कौल्रिजने इसी भावनाको इस प्रकार प्रकट 
किया है।-- 

हम अछ्ुभव करते हैं. कि हम कुछ नहीं हैं' 

क्योंकि तू सब कुछ है और सब कुछ तुझमें हे । 

दम अनुभव करते हैं कि हम कुछ हैं, 

बह भी तो तुझसे प्राप्त हुआ है । 

दम जानते हैं' कि इम कुछ भी नहीं हैं 

परन्तु तू हमें अस्तित्व प्राप्त करनेमें सहायक द्ोगा | 

तेरे पिच नामकी जय हो ! 


कबीरकी निम्नलिखित प्रसिद्ध पेक्तियाँ इस विचारकों कितने सर 
और स्पध्छूपसे सामने रखती हैं।--- 


श्र्द साहित्य-परिचय 


छोका जानि न भूली भाई, 
सालिक खलक, खलकमे खालिक 
सब घट रहो समाई। 
अतएव हम इसी निष्कषपर पहुँचते हैं कि रहस्यवाद अपने नम्न 
स्वरूपमें एक अछौकिक विज्ञान है जिसमें अनन्त सम्बन्धकी भावनाका 
प्रादुर्भाव होता है और रहस्यवादी बह व्यक्ति है जो इस सम्बन्धके अत्यन्त 
निकट पहुँचता है। उसे कह्दता ही नहीं उसे जानता ही नहीं वरन्‌ उस 
सम्बन्ध को ही धारण कर वह्द अपनी आत्माको भूल जाता है । 
अब हमें ऐसी स्थितिका पता लगाना है जहाँ आत्मा भौतिक बन्धनों- 
का बहिष्कार कर संसारके नियमोंका प्रतिकार कर ऊपर उठती है और 
उस अनन्त नौवनमें प्रवेश करती है जहाँ आराधक और आराध्य एक 
ह। जाते हैं, जहाँ आत्मा और भनन्‍्त शक्तिका एकीकरण द्वो जाता 
है, जहाँ आत्मा यह भूछ जाती है कि वह संसारकी निवासिनी है और 
उसका इस देवी वातावरणमें आना एक अतिथिके आनेके समान है । 
ऊँगरेजीमं जाजे हरबठने ऐसा कहा है--' ओ अत्र भी मेरे हो 
जाओ, भब भी मुझे अपना बना छो, इस ' मेरे ' और “ तेरे ” का भेद 
ही न रक्‍तो | ! 


ऐसी स्थितिका निश्चित रूपसे निर्देश नहीं किया जा सकता । इस 
संयोगके पास पहुँचनेके पूर्व न जाने कितनी दशाएँ, उनमें भी न जाने 
कितनी अन्‍्तदेशाएँ हैं, जिनसे रहस्यवादके उपासक अपनी शक्तिभर 
ईश्वरीय अनुभूति पाना चाहते हैं। इसी लिए रहस्यवादियोंकी उत्कृश्तामें 
अन्तर जान पड़ता है। कोई केवल ईश्वरकी अनुभूति करता है, कोई 
उसे केबल प्यार कर सकने यीग्य बन सका है, कोई अमिन्नताकी 
स्थितिपर है और कोई प्रणे रूपसे आराष्यके अधीन है। सेंट भागरटाईन, 
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कबीर, जछादुदीन रूमी य्रपि ऊँचे रहत्यवादी थे तथापि उनकी 
स्थितियोंमें अन्तर था | 

हम रहस्यवादियोंकी उद्देश्य-प्राप्िमं तीन परिस्थितियोंकी कब्पना 
कर सकते हैं। पहली परिस्थिति तो वह है जहाँ वह व्यक्तिविशेष 
अनन्त शक्तिसे अपना सम्बन्ध जोड़नेके लिए अग्रसर होता है। वह 
संसारकी सीमाकी पार कर ऐसे लोक पहुँचता है जहाँ मोतिक बन्धन 
नहीं, जहाँ संसारके नियम नहीं, जहाँ उसे अपने शारीरिक अवरोधोंकी 
परवाह नहीं है। 

वह ईश्वरके समीप पहुँचता है और दिव्य विभूतियोंकों देखक: 
चकित हो जाता है। यह रहस्यवादीकी प्रथम परिस्थिति है।इस 
परिस्थितिका वर्णन कबीरने बड़ी छुन्दर रीतिमें किया है :--- 

घट घटमें रटना रामि रही, 
परघट हुआ अलेख जी । 
कई चोर हुआ कई साद हुआ 
कह आह्ण है कह सेखजी ॥ 

तादये यह्द है कि यहाँ संसारकी सभी बस्तुएँ, अनन्त शक्तिमें विश्वाम 
पाती हैं और सभी अनन्त सतामें आकर मिल जाती हैं। यहाँ रहत्व- 
वादीने अपने लिए कुछ भी नहीं कहा है, वह चुप है। उसे इेश्वरकी 
इस अनन्त शक्तिपर आश्वय-सा होता है। बह मौन ढ्वोकर इन बातोंको 
देखता-छुनता है। यथ्ञपि ऐसे समय बह अपना व्यक्तित्व मूछ जाता है 
पर ईश्वरकी अनुभूति स्वयं अपने हृदयमें पानेमें अस्मथ रहता है। इसे 
हम रहत्यवादियोंकी प्रथम घ्थिति कहेँगे। 

द्वितीय स्थिति तब आती है. जब आपध्मा परमाध्मासे प्रेम करने छूग 
जाती है । भावनाएँ इतनी तीव्र हो जाती हैं कि आध्मामें एक प्रकारका 


१्श्८ साहित्य-परिचय 


उन्माद या पागलपन छा जाता है। आत्मा मानों प्रकृतिका रूप रख 
पुरुष--आदिपुरुष--से प्यार करती है । संसारकी अन्य बस्तुएँ उसकी 
नजरसे हट जाती हैं। आश्चर्य-चकित द्ोनेकी अवस्था निकछ जाती है 
ओर रहत्यवादी चुपचाप अपने आराध्यकों प्यार करने छग जाता है। 
बह प्यार इतना प्रबल होता है कि उसके समक्ष विश्वकी कोई चीज 
नहीं ठहर सकती | वह ग्रेम बरसातके उस ग्रबढ नालेकी भांति होता 
है जिसके सामने कोई भी पत्तु नहीं रुक सकती | पेड़, पत्थर, झाड़- 
ईँखाड़ सब उस प्रवाहमं बह जाते हैं। उसी प्रकार प्रेमके आगे कोई 
भी वासना नहीं ठहर सक्रती । सभी भावनाएँ, हृदयकी सभी वासनाएँ 
बड़े जोरत एक ओरको बह जाती हैं और एक, केवर एक, भाव रह 
जाता है और बह ग्रेमका प्रबछ प्रवाह । जिस प्रकार किसी जरू-प्रपातक्रे 
हब्दमं समीपके सभी छोटे छोटे स्वर अन्तहिंत हो जाते हैं. ठीक उसी 
प्रकार उस ईश्वरीय ग्रेममें सारे बिचार या तो छुप्त ही हो जाते हैं अथवा 
उसी प्रेमके बहावमें बह जाते हैं। फिर कोई भावना उस प्रेमके प्रबक 
प्रवाहके रोकनेको आगे नहीं भा सकती 


इसके परचात्‌ रहस्यत्रादियोंकी तीसरी स्थिति आती है जो रहस्प- 
बादकी चरम सीमा कहछा सकती है। इस दशामें आत्मा और १२- 
मात्माका हतना एकीकरण द्वो जाता है कि फिर उनमें कोई भिन्नता नहीं 
रहती । आत्मा अपनेमें परमात्माका अस्तित्व मानती है और परमात्माके 
ग़ुणोंकी प्रकट करती है। जिम प्रकार प्रारम्मिक अवस्थामें आग और 
छोहेका एक गोला, ये दोनों मिन्न हैं पर जब आगसे तपाये जानेपर गोश 
मी छाठ द्ोकरः भप्निक्ता स्वरूप धारण कर छेता है तब दोदेके गॉंेमें 
बस्तुओंके जलानेकी वही शक्ति भा जाती है जो आगमे हैं। यदि गोल 
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आगसे अलग भी रख दिया जाय तो भी वह टाल रूप रखकर 
अपने चारों ओर औँच फेंकता रहेगा | यही हा आत्माका परमात्माके 
संसगंसे होता हैं। यद्यपि प्रारम्भिक अवस्थामें मायाके वाताबरणमे आत्मा 
और परमात्मा दो भिन्न शक्तियाँ जान पड़ती हैं पर जब दोनों आपसे 
मिलती हैं तो परमात्माके गरुणोंका प्रवाद आत्मामें इतने अधिक वेगसे 
होता है कि भात्माके खाभाविक निजके गुण तो छुप्त हो जाते हैं और 
परमात्माके गुण प्रकट जान पड़ते हैं। वह्दी अमिन्न सम्बन्ध रहत्य- 
वादियोंकी चरम सीमा है । इसका फछ क्‍या होता है--- 


गम्मीर एकान्त सत्यका परिचय 
परम शान्तिकी अभवतारणा 
जीवनमें अनन्त शक्ति और चेतना 
प्रेमका अभृत-पूर्व आविर्माव 

श्रद्धा और भय--- 

--भय, वह भय नहीं जिससे जीवनकी शक्तियोंका नाश्च दो जाता है 
किन्तु वह भय जो भावचयसे प्रादुर्भूत होता है और जिसमें प्रेम, श्रद्धा 
ओर आदरकी महान्‌ शक्तियाँ छिपी रहती हैं। ऐसी स्थितिमें जीवनमें 
व्यापक शक्तियाँ आती है और आत्मा इस बन्धनमय संसतारसे ऊपर उठकर 
उस लोकमें पहुंच जाती है जहाँ प्रेमका अस्तित्व है और जिसके कारण 
आत्मा परमात्मा कुछ मिन्नता नहीं प्रतीत होती । अनन्तकी दिव्य विभूति 
जीबनका आवश्यक अंग बनती है और शरीरकी सारी शक्तियाँ निराव- 
हम्ब होकर अपनेको अनन्तकी गोदमें फेक देती हैं। 

जिस प्रकार मछलियाँ समुद्र तरती हैं, जिस प्रकार पक्षी कषायुमें 
झूलते हैं, उसी प्रकार हम भी तेरे आलिंगनसे विमुख नहीं हो सकते। 
हम सौंस छेते हैं और त॑, वहाँ वर्तमान है। 


१६० खसाहित्य-परिचय 


इस प्रकार र्ृस्यवादी देवी शक्तिसे युक्त होकर संसारके अन्य 
मनुष्योंसे बहुत ऊपर उठ जाता हैं। उसका अनुमव भी अधिक विस्तृत 
और आध्यात्मिक हो जाता हैं। उसका संसार ही दूसरा हो जाता है 
और वह किसी दूसरे द्वी बाताबरणमें विचरण करने लगता है। 

किन्तु रहस्यवादीकी यह अनुभूति व्यक्तिगत ही समझनी चाहिए। 
उसका एक कारण दे | वह अनुमूति इतनी दिव्य, इतनी अछौकिक 
होती है कि संसारके शब्दोंमें उसका स्पष्टीकरण अस्म्भव नहीं तो कठिन 
अवश्य है। वह कान्ति दिव्य है, अलौकिक है। दम उसे साधारण 
आँखोंसे नहीं देख सकते। वह ऐसा ग्रुठत्र हैं जो किसी बागमें 
नहीं लगाया जा सकता, केबछ उसकी सुगन्ध ही पाई जा सकती 
है। वह ऐसी सरिता है कि उसे हम किसी प्रशान्त-बनमे नहीं देख 
सकते बरन्‌ उसे कछ-कछ नाद करते हुए ही छुन सकते हैं। कद्दनेका 
ताथर्य यद्द है कि संसारकी भाषा इतनी ओछी है कि उसमें हम प्रूणे 
रीतिसे रहस्यवादकी अनुभूति प्रकट ही नहीं कर सकते । दूसरी बात 
यह है कि रहस्यवादकी यह भावुक विवेचना समझनेकी शक्ति भी तो 
सबे साधारणमें नहीं है ) रहस्पवादी भपने अलौकिक आनन्द विभोर 
ड्ोकर यदि कुछ कहता है तो छोग उसे पागछ समझते हैं। साधारण 
मनुष्योंके विचार इतने उथके हैं कि उनमें रहस्यववादकी अनुभूति समा 
ही नहीं सकती । इसीलिए  अल्हछाज-मंसूर ” अपनी अनुभूतिका गीत 
गाते गाते थक गया पर छोग उसे समझ ही नहीं सके। छोगोंने उसे 
ईश्वरीय सताका विनाश करनेवाद्य समझकर फाँसी दे दी | इसीढिए 
रहस्यवादियोंकों अनेक स्थलोंपर चुप रहना पड़ता दे | उसका कारण वे 
थही बतवा सकते हैं कि 

« नद॒बर स्परसे कैसे गाऊँ, आज अनध्वर गीत | ! 





समालोचना और निबन्ध 


* समाझोचना * शब्दका व्यवह्दर भाजकर बहुंत अर्त-ब्यस्त अर्थमें 
हो रहा है। अँगरेजीके “क्रिटिसिज्म, ” “रियू ,” “ ओपीनियन ? आदि 
शब्दोंके सिवा संस्कृतके “ ठीका-व्यास्या ' भादि सभी अथॉमें इसका 
व्यवहार होते देखा गया है। साधारणता समालोचकका कर्तव्य यह 
समझ! जाता रहा है कि वह कवि और क्राव्यके दोष शुणोंकी परीक्षा 
करे, उत्कर्ष-अपकषेका निर्णय बताबे, और डपादेयता या अनुपादियताके 
सम्बन्ध परामशे दे । सनातन कालसे समस्त देशोमें काव्य-समाछोचक 
निन्नलिखित बातोंमेंसे एक दो, था तीनोंका काये करते भाये हैं। 
विश्लेषण, व्या्या और उत्कर्षांपकर्ष-वेधान | छेकिन बहुत हाव्ह्वमें 
समाछोचकके इस सनातन-समर्थित कर्तब्यको सन्देहकी दश्टिसे देखा 
जाने लगा है। 


सबसे पहला आक्रमण “ समालोचना ” नामक विषयपर ही किया 
गया है। कवि और पाठकके बीच इस मध्यवर्ती बाधाकी उपकारितापर 
दी संशय प्रकट किया गया है। विमिन्न देश और काल्‍लके इतिहाससे 
इस प्रकारके सैकड़ों प्रमाण एकत्रित किये जा सके हैं कि एक दी 
नाटककारको दो समाझोचक एकदम विरुद्ध रुपमें देखते हैं। 
फ्रांसके आछोचक बहुत दिनोंतक शेक्सपियरकों असस्य, जंगली और 
कला-शत्य समझते रहे और इंग्लैंडबाले संसारक्ता सर्वश्रेष्ठ कछाकार | 
मिएटनके। * पेराडाइज छेस्ट ' को एक पण्डितने बहुत दी 'उत्तम और 
बूसरेने अत्यन्त निक्ृष्ट कोठिका काव्य बताया था। ढिन्दीमे उस दिन तक 
देव और बिहारीके काम्यीत्कर्षके विषयमें परस्परविरोधी मरतोंका अख- 


१३५ साहित्य-परिचय 


चख चलता रहा। केवल कवियोंकी ही नहीं, आालोचकोंकी भी, समीक्ष॥ 
करते समय परस्परविरोधी मतोंकी बातें सुनाई देती हैं। श्री रामनाथ 
छाल ' छुमन ” को जिस महीने श्री नगेन्‍्द्रने 'इमिजिनेटिव ” या कल्पना- 
वादी स्कूलका बताया, उसी महीने श्री बनमाछीने “ इम्प्रेशनिष्ट ! 
या प्रमावबादी सम्प्रदायका मान लिया। इस प्रकार प्रत्येक देश और 
प्रत्येक काढमें समालोचकरके विश्लेषण, व्याल्या और उत्कर्षापकर्ष 
विधानोंमें गहरा मतभेद देखा जाता है। फिर भी इसके विना काम भीः 
नहीं चलता | 


समस्त हिन्दी साहित्यको पढ़ना सम्भव नहीं है । उसपर अपना मत 
भी स्थिर करना सबके बूतेका नहीं है। इस अज्ञनकी अपेक्षा 
पं० रामचन्द्र शुक्ृका विशेष इश्सि देखा हुआ साहित्यिक निष्कर्ष पढ़ना 
कहीं अधिक अच्छा है। इस प्रकार पं० राभचन्द्र शुक्कका मत एक-दो 
स्थानोंपर भ्रामक होते हुए भी सब मिलाकर कामकी चीज सिद्ध हो 
सकता है, पर खतरा यह है कि पं० रामचन्द्रकोी "' क”! 'ख!? 'ग?! 
नामक समालोचकोंसे विशेष कैसे मान लें ! कौनसा बॉाँट है जिससे हम 
झुक्कजीके भारीपन ओर दूसरोंके दल्केपनका निर्णय कर कें १ 


स्पष्ट ही हमें फिर एक दूसरे आदमीकी राय केनी पड़ेगी और इस 
प्रकार मूछ पुस्तक ओर अपने बीच हम एक और बाधा खड़ी कर छेंगे। 
खच पूछा जाय तो मूल पुस्तक और पाठकोंके बीच इस प्रकारकी बाधा- 
ओंकी परम्परा बड़ी खतरनाक साबित हुई है। इस वैज्ञानिक युगमें इसीलिये' 
इन उत्कर्षपिकर्षविधायितती समाठोब्नाओंके प्रति एक तरहके विरागका 
वातावरण तैयार हुआ है। इसलिये कुछ पण्डितोंने समाझोचनकोी बिल्कुछ 
नये ढँगका शाखर बनाना चाहा हैं, क्योंकि उसके बिना जब क्राम चत्ष 


समाछोचना और निषन्ध श्शे३े 


ही नहीं सकता और पुराना ढंग जब खतरनाक साबित द्वो ही चुका है 
तब क्यों न इस शाजका आमूलछ संत्कार किया जाय £ 


इन नये पण्डितोंका मत है कि समाछोचनामें उत्कर्ष या अपकर्षकां 
निर्णय नहीं होना चाहिये | वनस्पति-शास्र बबूल और गुरुबके सौन्दय 
या गरुणोंकी मात्राका विचार नहीं करता, वह केवछ इनकी जातिका मेद 
बताता हैं। इसी प्रकार आलोच्य प्रन्थकारकी जातिका निर्णय करना 
चाहिये, गुण और दोषकी मात्राका नहीं । 


प्राचीन निरणयात्गिका समाठोचना (जुडिशियछ)के विरोध इसका नाम 
दिया गया है 'अम्यूइमूछा समाछोचना” या (इण्डक्टिव क्रिठिसिष्म )। इसमें 
कवियोंके प्रकार ( काइण्ड ) में मेद किया जाता है, मात्रा (डिग्री ) में नहीं | 
समाछोचक काव्यका विल्लेषण करते हैं, गुण-दोषका विवेचन नहीं । 
छेकिन वनस्पति-शास्रके बबूल भर गुल्य्रका जाति-मेद बतानेके बाद 
भी एक ऐसे शात्रकी आवश्यकता रह जाती है जो बतावे कि इन 
दोनोंमेंसे किसका नियोग मानव-जातिके किस कल्याणमें किया जा 
्ुकता है। उसी प्रकार इस समाछोचनाके बाद भी इस बातकी जरूरत 
रद जाती है कि, समाठोचक (नहीं तो कोई और ही) बताबे कि, 
किस कविसे समाजको क्‍या छाभ या हानि है--अरथात समाजके लिये 
कौन कितना उत्कृष्ट या अपकृष्ट है | इस प्रकार समस्या जद्लाँकी तह 
रह जाती दे । असलमे सवाल 'जुडिशियल ” या ' इण्डक्टिब ! आलो- 
चनाका नह्ीं है, सवाल है एक सामान्य निर्णायक साधनका। भारत- 
बर्षके पण्डितोंने अनेक रगड़-झगड़के बाद एक सामान्य मान (' कामन 
हटेंण्डडे ' ) बनानेकी चेश की थी; पर हमने देखा है कि जमानेके परि- 
बर्तनफे साथ वह अब जादर व्यवस्था नढ्ढहीं मानी जा सकती। फिर मी 
अनके सुझाये हुए भागसे नये छैण्डडका उद्घावन किया जा सकता है। 


१३७ साहित्य-परिचय 
मनुष्यका मन हजारों अनुकूल और प्रतिकूल घाराओंके संघर्ष 
रूप ग्रहण करता है, उसे अगर प्रमाण मान लें तो मूल्यनिर्धारणका 
कोई एक सामान्य मान-दण्ड बन ही नहीं सकता। ग्राहक और 
विक्रेताकों अपने अपने मनके अनुसार 'सेर ” बनाने दिया जाय, 
तो बाजार बन्द द्वो जायैंगे। कविका कारबार इस मानसिक ' सेर! से 
चलता हे, अन्ततः: भब तक चलता रहा है। इधर समाठोचक लोग 
अपने अपने मनके गढ़े ' सेर ” लेकर पहुँचे हैं। जब हम समाछोचककी 
रुचिकी बात कहते हैं, तो उसके इसी मन-गढ़न्त 'सेर ? की बात 
कहते हैं “क” नामक समालोचक जिसको तीन सेर कहता है 'ख 
उसे पौन सेर माननेको भी तैयार नहीं है। ' देव-पुरककार ! के एक 
निर्णायकने एक पुस्तक पर ८९% नम्बर दिये थे, दूसने २० और तीसरेने 
शून्य | अब यह तय है कि अपनी अपनी रुचि और अपने अपने संस्कार 
लेकर बखुका यथार्थ निर्णय नहीं दो सकता, कोई एक सामान्य मानदण्ड 
इोना चाहिये | 


प्रभाववादी समाठोचकोंने इस सामान्य मानदण्डके राष्लेमे विध्न 
खड़ा किया है। प॑० रामचन्द्र शुकृने इसकी समाछोचनाके सम्बन्धर्मे 
अपने इतिहासमें कहा है कि प्रभावामिव्यक्षक समालोचना कोई 
ठीक-ठिकानेकी ब्तु ही नहीं। ज्ञानके क्षेत्रमे उसका कोई मूल्य 
है, न भावके क्षेत्रमे । उसे समीक्षा या आडोचना कहना ही व्यर्थ 
है। कसी कविकी आलोचना कोई इसलिये पढ़ने बैठता है किं; 
छत कविके रुक्ष्यको, उसके भावकों ठीक समझकर अपना मनोरञ्ञन 
करे। यदि किसी रमणीय अर्थ-गर्भित पथकी आछोचना इस रुपमें 
मिले क ' एक बार इस कविताके प्रवादमं पड़कर बहना ही पड़ता है। 
खय कविकी भी विवदताके साथ बना पड़ता दे, बह एकाधिक बार 
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मयूरकी भाँति अपने सौन्दर्यपर आप ही नाव उठा है” तो उसे लेकर 
कोई क्या करेगा * 

आचार्य घुक्ृका यह वक्तव्य जहाँ विद्वुद्ध बुद्धिमूहक चिन्तनको प्रधान 
मानकर समालोचनाके प्रभाववादी रूपकी उचित समीक्षा करता है, 
वहाँ यह भुछा देता है कि काब्यकी समीक्षा चाहे जितनी बुद्धिमूछक क्‍यों 
न हो, है वह भावावेगको समझनेका अयत्न । सहृदयके हृदयमें वासना 
झूपसे स्थित भाव ही तो कांव्यके भक्नो किक चमत्कारका कारण है। फिर 
वह निस्संग कैसे ही सकता है ! जब तक सहृदयका व्यक्तिष कविके 
साथ एकाकार नहीं हो जाता तब तक रसका अनुभव नहीं हो सकता | 
समीक्षक जब तवा भपना भहकार लेकर बैठा रहेगा तब तक रस नहीं 
पा सकेगा | खये शुक्नजीने कहा है कि “काब्यका जो चरम रक्ष्यं 
सर्वभूतकी आतध्मभूत कराके अनुभव कराना है, उसके साधनमें भी 
अइंकारका त्याग आवश्यक है।* 

ढेकिन किसी भी बातके निर्णयका सामान्य मान-दण्ड मनुष्यके पास 
वर्तमान है। वह मानदण्ड है बुद्धि । किसी “वस्तु” “धर्म या 
* क्रिया के वास्तविक रहस्पका पता छगानेके छिये उसे अपने अनुराग 
विराग या हच्छा-देषके साथ सान नहीं देना चाहिये, बल्कि देखना 
चाहिये कि वह बत्तु, धर्म था क्रिया, देखनेवालेके विना भी अपने 
आपमें क्‍या है। गीतामें इसी बातको नाना भावसे बताया गया हैं। 
समाछोचनाका जो ढर्रा प्रभावषादियोंने चछा दिया है उसमें इन्दोंद्ारा 
परिचाहित होनेको दोषका कारण तो माना ही नहीं जाता, उल्टे कमी 
कभी उसके ढछिये गये किया जाता है। 


सम्ातियोंकी इस बहुंपुखी विरोधताका कारण यद्द है कि आछोच्य- 
बसुकी भाहोचंक भपने मानसिक घसंस्‍्कारोंके म्ीतरसे देखता है। 
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कभी कमी वह अपनी गलती ख़ुद ही महसूस करता है और इसलिये 
अपनी सम्मतिके समर्थनमें वेदान्तसे छेकर काम-शाख्रतकका दृवाछा पेश 
किया करता है। इस प्रकार झुरूमें दही अपनी रुचि अरुचिके जाल्से 
आहढोच्यको आच्छादित करनेवाढी समाछोचनाका भी नाम कभी कभी 
निर्णयात्मिका ( “'ज्युडिशियल” ) बताया जाता है । परन्तु बस्तुतः 
यह समाछोचना “ निणयात्मिका ” नहीं होगी, क्योंकि निर्णायक द्वोनेके 
लिये इछा-द्ेषसे परे होना बहुंत जरूरी दे । परन्तु कद्दा जाता है कि 
समाछोचनाकी दुनिया निराछी द्वोती है। अन्य वैज्ञानिक ठोस ठोस 
वत्तुओंकी नाप-जोख करते रहते हैं । पर समालोचक अनिन्द्रिय-आहय 
अकोकिक रस-बस्तुकी जाँच करता हैं । इसलिये पहले उसे अपने 
मनोभावोंको ही प्रधानता देनी चाहिये। अर्थात्‌ छूठते ही उसे जो 
काब्यादि * अपील ” कर जाय, बसीको उसे बुद्धि-परक विवेचनाका 
रूप देना पाहिये। परन्तु ऐसा करके आछोचक वस्तुतः कवि बनता 
है। अन्तर यही होता है. कि कवि फ्ूल-पत्तोंको देखकर भावोन्मत्त होता है, 
और आलछोचक कबिताको, दोनों कब क्‍या कद्द जाये, कुछ ठीक नहीं । 


ऐसा स्वीकार करनेमे किसीको कोई आपत्ति नहीं होनी चाहिये कि 
कविके चित्तके अन्तस्तरूमें या उसके मनके अवचेतन सतरमें ऐसी बहुत-खी 
चीजें टोती हैं जो अनजानमें उसकी कवितामें आ जाती हैं, और 
आलोचकका दावा बिल्कुल ठीक ही है कि वह उन अनजान प्रवृत्ति- 
योंसे पाठकका परिचय कराता है। परन्तु जब वह कद्दता दे कि उससे 
उसे किसी अनिर्वचनीय हेतु या कछाका सन्धान मिलता है, तो मुझे 
ऐसा ण्ागता है कि वह मानव-बुद्धिपर जितना विश्वास करना चाहिये 
अतता नहीं करता | कोई चीज हमें स्लौ-दो-सो कारणोंसे प्रभावित 
करती है । आज मलुष्यकी बुद्धि शायद उनमेंसे दस पाँचका दी शान 
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रखती है | बाकी भनज्ञात हैं। किन्तु वैज्ञानिकका यह धमम है कि उसे 
जितना माद्धम है उतना कहकर बाकीके लिये भावी पीढ़ियोंमें कुतृहल 
और उद्युकताका भाव जगा जाय । यह नहीं कि कद्द दे कि बाकी 
किसी भनज्ञान या अज्ञेय उत्ससे आ रहे हैं। यही कारण है कि आजका 
समाछोचक पुराने समाठोचकोंके रास्तेसे हटता जा रहा है। 

पुराना समाठीचक आलोषच्य काब्य और कविताकों अपने आपकें 
सम्पूर्ण मान छेता था, नया समाछोचक ऐसा मानना नहीं चाहता; क्योंकि 
ऐसा मान लेनेसे काव्यादि साहिब्याज्ञ मानवताके साध्य हो जाते हैं, 
मानवताकी अग्रगतिमें साधनाका कार्य करते हुए नहीं माने जाते। और 
अगर साध्यरूपसे ही साहित्यको पढ़ना दी तो प्राचीन हिन्दीके अपिकांश 
साहित्यको याद रखनेकी कोई जरूरत नहीं। आधुनिक समाछोचककी 
दृष्टि अपने सामनेकी समस्याओंपर रहती है। साहित्य उसके समझनेमें 
और सुरुक्षानेंम उसके लिये सह्दायकका काम करता है। कबि उसके 
लक्ष्य नहीं, उपलक्षय द्वोते हैं । 

निषन्ध 

लेकिन समाछोचना केवल साहित्यिक प्रन्थ तक ही सीमित नहीं 
रहती । संसारके विविध पदा्थोंकों मनुष्यकी बुद्धिसे समझनेका प्रयत्न 
'करती है। यह प्रयत्न जब केबल सूक्ष्म तके और बौद्धिक विराससे 
आगे बढ़कर मलुष्यकी भावनाओं और अनुभूतियोंकीं आश्रय करके अकट 
होता है तो उसमें साहित्यिकता आ जाती है। साहित्यिक क्वतियोंकी 
आहलोचनामें भी हमने इस प्रकारका भावमिश्रण लक्ष्य किया है। प्रायः 
कविताकी देखकर भाव-मदिर' भाषामें प्रकठ किये मयें उद्गार देखनेकी 
मिलते रहते हैं। बस्तुक इंचको “ साहित्यिक समाठोचना ” न कहकर 
समाठोचनाके रूपमें “ व्यक्तिगत निबन्ध ” कहना उचित है। 

£ निबन्ध ” क्‍या है ! प्राचीन संस्कृत-साहित्यमें “ निबन्ध ” नामका 
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एक अलग साहित्यांग है । इन निबन्धोंमें धर्मशाक्षीय सिद्धान्तोंकी 
विबेचना है। विवेचनाका ढंग यह है कि पहले पृ्व-पक्षमें ऐसे बहुतसे 
प्रमाण उपस्थित किये जाते हैं जो छलखकके अमीष्ट सिद्धान्तके प्रतिकूल 
पड़ते हैं। इस पूर्वपक्षयाली शेकाओंका एक एक करके उत्तर-पक्षमें 
जबाब दिया जाता है। सभी शंकाओंका समाधान हो जानेके बाद 
उत्त पक्षके सिद्धान्तकी पृष्टिमें कुछ और प्रमाण उपस्थित किये जाते 
हैं। चूँकि इन प्रन्थोंमे प्रमाणोंका निबन्‍न्धन होता है, इसलिये इन्हें 
£ निबन्ध ? कहते हैं । 


इस शंका-समाधान-मूछक पक्ष-रथापनमें झेखककी रुचि-भरुचिकां 
प्रश्न नहीं उठता। वह प्रमाणों और उनके पक्ष या विपक्षके उठ सकने- 
बारे तकौंसे बैंधा होता है। इसलिये इन निबन्धोंमे बोद्धिक निससंगता 
ही प्रधान रूपसे वर्तमान रहती है। 


निस्संग बुद्धिसे विचार करनेका आदशश रूप यद्द है कि यह दिखाय| 
जाय कि कोई वस्तु दशा बिना मी कैसी है । एक सुन्दर फूल इसलिये 
छुन्दर छगता है. कि वह दृष्टको सामझ्स्यकी ओर उन्मुख करता है । 
वैज्ञानिक विवेचनासे यह सिद्ध हो सकता है कि प्रछ्ठ और कोयछा 
दोनों ही वस्तुतः एक ही बस्तु हैं. क्योंकि दोनों ही कुछ विशद्युदणुओंके, 
जिन्हें “ इंकेक्टून ” और “ प्रोटन ' कहते हैं, समवाय हैं। यह निस्सग- 
बुद्धिका विषय है और उसका रास्ता विछेषण और सामास्यीकरणका 
है। किन्तु जब कोई दशा बस्तुको अपनी अरुचिके भीतरसे देखता दे 
तो बस्तुतः वह संख्िष्ट और विशिष्ट वत्तुको देखता है। वह यह नहीं 
देखता कि फ्ूछ किन किन उपादानोंसि बना है, बल्कि यह् देखता है कि 
फूछ बन-बना लेनेके बाद कैसा है और संसारकी और सौ-पचास्र 
बतुओंसे क्या वैशिष्टप रखता है। 
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निस्संग बुद्धि वैज्ञानिक विवेचनका सहारा हैं और आसक्तचित्त 
सौन्दर्य-ममज्ञका । संसारके विविध पदार्थोंको दोनों इृष्टिसे देखा जाता है । 
साहित्यमें दूसरा माग स्वीकार किया गया है, इसडिये उन्हीं निबन्धोंका 
इस कर विवेचन होगा जो संहिष्ट और विशिष्ट रूपमें बस्तुओंकों 
देखते हैं । 


साहिबह्िक समाछोचनाके सिवा और भी बहुत से ऐसे निबन्ध हैं जो 
साहित्यके अन्दर माने जा सकते हैं। निबन्धका प्रचछन भी कोई नया 
नहीं है। पुराने जमानेसे ही निबन्धोंका प्रचार है। हमने यह मी देखा 
है कि किसी प्रतिपाग सिद्धान्तके विरुद्ध जितने प्रमाण हो सकते थे, 
उनको एक एक करके उठाना और उनकी समीक्षा करते हुए भपने 
सिद्धान्तपर पहुँचना, यही पुराने निबन्धोंका कार्य था। परन्तु नये थुगर्मे 
जिन नवीन ढंगके निबन्धोंका प्रचक्तन हुंआ है ने “तर्कमूलक ” की 
अपेक्षा व्यक्तिगत * भविक हैं | ये व्यक्तिकी ख्ाधीन चिन्ताकी उपज 
हैं। जो निबन्ध किसी तलवादके विचारके किये ढिखते जाते हैं उनमें 
थोड़ा बहुत प्राचीन ढंग अब भी पाया जाता है। साधारणतः जिन 
निबन्धोंमे निस्संग विचारका प्राधान्य होता है वे साहित्यिक आढीचनाके 
प्रसंगमें आडोचित नहीं होते | 


निबनन्‍्धोंकी नाना कोटियाँ हैं। उनको साधारणतः पाँच श्रेणियोंमे' 
बाँठा जा सकता है--( १) बार्ताछ्पन्मूठक (२) व्याज्यान-मूलक, 
(३) अनियंत्रित गय-मूछक (४) स्वगत-चिंतन-मूछक (५) कलद-मूलक | 


(१ ) ' बार्तालप-मूलक ” निबन्धका लेखन मन्ली-मन एक ऐसे 
बातावरणकी कल्पना करता हैं, जिसमें कुछ सच्चे जिज्ञासु छोग किसी 
तत्तका निणय करने बैठे हैं और अपने अपने विचार सत्प-निर्णयकी 
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आशासे सहजभावसे प्रकट करते जाते हैं। ( ३) परन्तु 'व्यास्यान-मुल्क! 
निबन्ध-लेखक व्यास्यान देता रहता हैं। वह अपनी युक्तियों भर त्कोंकों 
बिना इस बातकी परवा किये उपस्थित करता जाता है. कि कोई उसे 
टोक देगा । (३) “अनियंत्रित गण! मारते समय गण करनेवादा 
हल्के मनसे बाते करता हैं, वह अपने विषयके उन सरस और हात्यो- 
द्रेचक पहलुओंपर बराबर घूम-फिरकर आता रहता हैं, जो उसके श्रोताके 
चित्तको प्रफुछित कर देंगे। (४) ' छगत-चिन्तन-मूलक ” केखक 
अपने आपसे ही बात करता रहता है। उसके मनमें जो युक्तियाँ उठती 
रहती हैं, उन्हें तन्‍्मय होकर वह विचारता जाता है। पर पक्षकी 
आशंका उसे नहीं रहती। (५) परन्तु ' करुद-मुठक ! निबन्धका 
लेखक अपने सामने मानो एक ग्रतिपक्षीको रखकर उससे उत्तेजनापूण 
बहस करता रहता है, ग्रतिपक्षीकी युक्तियोंका निरास करना उसका 
उतना लक्ष्य नहीं होता जितना अपने मतको उत्तेजित द्वोकर व्यक्त 
करना। इस अन्तिम श्रणीके निबन्धोंमे कमी कभी अच्छी साहित्यिक रचना 
मिल जाती है, पर साधारणतः ये साहित्यकी श्रेणीके बाहर जा पड़ते हैं। 


निबन्धोंके व्यक्तिगत होनेका अथे यह नहीं है कि उनमें विचार- 
शंख न हो । ऐसा दवोनेसे तो वे “ प्रछाग ” कहे जायँंगे। संसारमें हम 
जो कुछ देखते हैं बह दइश्की विभिन्नताके कारण नाना भावसे प्रकट 
होता है। अपनी रुचि और संस्कारके कारण किसी इशका ध्यान कसुके 
शक पदद्पर जाता दे तो दूसरे दृष्टाका दूसरे पहुछूपर । फिर वस्तुओंके 
जो पारस्परिक सम्बन्ध हैं वे इतने तरहके हैं कि इन सम्बन्धोंमेंसे सब 
सबकी इश्थमि नहीं पड़ते। इसीलिये प्रत्येक व्यक्ति यदि ईमानदारीसे भपने 
बिचारोंको ध्यक्त कर ले तो हमें नवीनका परिचय-मुरक आनन्द मिछ 
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सकता है और साथ ही उस उद्देश्यकी सिद्धि भी हो सकती है जो 
साहित्यका चरम प्रतिपाथ हैं। 

इृष्टाके भेदसे दश्यका अभिनव रूप हमें दूसरेके हृदयमें प्रवेश करनेकी 
क्षमता देता है और हम केवल अपने व्यक्तिगत रुचि-अरुचिके संकीर्ण 
दायरेसे निकलकर दूसरोंकी अनुभूतियोंके प्रति संवेदनशील द्वोते हैं 
बरखुतः जो निबन्ध इस लद्देश्यकी ओर उन्प्रुख करे बी साहिधिक 
नित्रन्ध कहे जानेका अधिकारी है। जो लेख हमारे हृदयकी अनुभूतियोंको 
व्यापक, और संवेदनाओंकों तीक्ष्ण नहीं बनाता, वह अपने उद्देश्यसे आुत 
हो जाता है। 


इस व्यक्तिगत अनुभूतिके कारण द्वी साहिल्िक निबन्ध-छेखक 
निःसंग तत्तचिन्तकसे मित्र हो जाता है। “ तत्नचिन्तक या वैज्ञानिकसे 
निबन्ध-केखककी भिन्नता इस बातमें मी है कि निबन्धन्लेखक जिधर चलता 
है उधर समभ्पूण् मानसिक सत्ताके साथ भर्थात्‌ बुद्धि जौर भावात्मश हृदय 
दोनों लिये हुए। जो करुण प्रकृतिके हैं उनका मन किसी बातको छेकर 
अर्थ-सम्बन्ध-सूत्र पकड़े हुए, करुणत्यछोंकी ओर झुकता और गम्भीर 
बेदनाका अनुभव करता चढता है, जो विनोदशीछ हैं उनकी इध्टि उसी 
बातको छेकर उसके ऐसे पक्षोंकी ओर दौड़ती है, जिन्हें सामने पाकर 
कोई ईँसे बिना नहीं रह सकता। पर सब अवत्याओंम कोई एक बात 
अवश्य चाहिये | इस अथेगत विशेषताके आधारपर ही भाषा और 
अभिव्यश्नना-प्रणाडीकी विशेषता--हैलींकी विशेषता--खड़ी ही सकती 
है। जहाँ नाना अथे-सम्बन्धोंका वैचित्रय नहीं, जहाँ गतिशील भर्थकी 
परम्परा नहीं, वहाँ एक दी स्थानपर खड़ी खड़ी तरह-तरदकी मुद्रा और 
उछद-कूद दिखाती हुई भाषा फेवछ तमाशा करती हुई जान पढ़ेगी।” 

« गंमंचन्द शक ) 
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चूँकि व्यक्तितः रुचि और संस्कार अनन्त प्रकारके हैं और 
मित्र वस्तुके अथ-सम्बन्ध भी, जो इन रुचियों और संस्कारोंको प्रभावित 
करते हैं, अनन्त प्रकारके हैं, इसलिये व्यक्तिगत भनुभूति-मूछक निबन्धोंकी 
केबल मोटी मोटी श्रेणियाँ ही बताई जा सकती हैं । इस क्षेत्रमं अनुकरण 
नहीं चछ सकता, क्योंकि कोई भी दो व्यक्ति ह-ब-हू एक ही रुचि 
ओऔर एक ही संस्कारके नहीं होते | यही कारण है कि भिन्न मिन्न भाषा- 
थम ऐसे ऐसे निबन्ध-लेखक हैं जिनकी समानता दूसरी भाषाभोंमें खोजी 
नहीं जा सकती | ये भाधुनिक युगके अत्यन्त सजीव साहिध्यांग हैं। 
उनमें नित्य नवीन तत्तोंका समावेश और परिद्यार होता जा रहा है। 
निबन्ध लेखक भी बस्तुतः एक समाछोचक ही है । उसकी समालेचना 
पुल्तकींकी नहीं होती, बल्कि उन वस्तुओंकी होती है जो पुस्तकोंका 
विषय हैं । 


संक्षेप हम इस प्रकार कद सकते हैं कि वस्तुको चाहे वह साहित्यिक 
ग्रन्थ द्वो या अन्य पदार्थ--देखनेके दो रास्ते ढै।--निर्वेयक्तिक या अना- 
सक्त रूपमें और वैयक्तिक या आसक्त रूपमें। दूसरा रास्ता अनुभव करनेका 
है, पर उसे प्रथमसे विष्छिन्नकर देनेपर दूसरोतक उसे नह्हीं पहुँचाया जा 
सकता । विश्ेषण और सामान्यीकरणका रास्ता वैज्ञानिक रास्ता है। 
तत्वनिणयके लिये हमें इस रास्तेकों अपनाना द्वी पड़ेगा। परन्तु साहित्य 
केबल तस-निर्णयसे दी सन्तुष्ट नहीं होता, वढ़ कुछ नया निर्माण भी 
करना चादता है। कोई भी व्यक्ति केबछ भावावेगोंका गद्ढर नहीं होता 
बह बस्तुकी देखते समय यथाशकक्‍्य निरसंग बुद्धिसे उसका यथाये 
निरणेय भी करता है। इसलिये वैयक्तिक था आसक्त भावसे देखना 
वैज्ञानिककें देखनेकी क्रियाका विरोध नहीं है, बल्कि उसीका भावा« 
वेगोंसे सना हुआ कारये है । 


समालोचना और निबन्ध १४३ 


इस प्रकार वि्लेषणके द्वारा समाछोचक आलोष्य वस्तुके उपादानोंको 
समझ सकता है | पर विश्लेषण जितना भी उत्तम हो उससे बस्तुका 
समग्र सत्य नहीं प्रकट होता । हमें साहित्यकी उपादेयताकी परीक्षाके 
लिये अपने पूर्ववर्ती सिद्धाग्तपर ढ़ रहना चाहिये । जो साहित्य हमारी 
क्षुद्र संकीणताओंसे हमें ऊपर उठा ले जाय और सामान्य मतुष्यताके 
साथ एक कराके अनुभव कराने वही उपादेय है। उसके भाव-पक्षके 
लिये किसी देशविशेष या कालविशेषकी नेतिक आचार-रसपराका मुँह 
जोहना भावश्यक नहीं है। हमें दतासे केवड एक बातपर अठक रहना 
चाहिये, और वह्द यह कि जिसे काव्य, नाठक या उपन्यास-साहित्य 
कहकर हमें दिया जा रद्द है वह हमें हमारी पश्ञु-सामान्य मनोइृत्तियोंसे 
ऊपर उठकर समस्त जगतके दुःख-सुखकों समझनेकी सह्यानुभूतिमय 
दृष्टि देता है या नहीं; हमें ' एक ” की अनुभूतिमें सहायता पहुँचा रहा 
है या नहीं | जो भी साहित्य इसके बाहर पड़े, अर्थात्‌ हमारी पशु- 
सामान्य दृत्तियोंकी बड़ी करके दिखावे, हमें ल्वार्थीं और खण्ड-विष्छिन्न 
बनावे, उसे हम साहित्य नहीं कह सकते, चाहे जितने बड़े साहिबिक 
दल या सम्प्रदायका समर्थन उसे प्राप्त ही | हस विषय हमें साहित्यिक 
सिद्धान्तपर इृढ़ रहना चाहिये | 


साहित्यिक सिद्धान्तोंकी दढ़ता क्या है! प्राचीन पण्डितोंकी पोधियोंमें 
जब किसी नई काव्य-परिभाषाकी स्थापना करनी होती है तो उनके 
पूर्व और उत्तर पक्षकी कव्मना करके बस की जाती है। पूर्व पक्षमें 
यह प्रश्न उठाया जाता है कि अगर इस परिताषाको मान डेंगे तो पुराने 
कवियोंकी लिखी हुई बहुत सी कवितायें इसके बादर पड़ जायेगी भर 
काव्य नहीं कद्दा जा सकेगा। उदादरणाये ३-- 
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यदि काब्यका लक्षण यह हो कि “ रखात्मक वाक्य ही काव्य है ? 
तो ऐसी बहुत-सी कविताएँ जेसे चित्रकाब्य, भलंकार-बहुंल पद्च भादि 
इस परिभाषाके बाहर पड़ जायँगी; फिर इनको कविता नहीं कहा जा 
सकेगा | इसके उत्तरमें कहल्यया जाता है, “तुमने तो हमारा अभीष्ठ ही 
कह दिया, यही तो हम चाहते थे।' शात्षकी भाषामें इसीको 
« इृष्टापत्ति ! कहते हैं। फिर प्रश्न द्वोता है कि ' तुम ऐसा कैसे कह 
सकते हो ! तुम्हारी यह इश्लपत्ति असंगत है, क्योंकि ऐसा करनेसे 
शिष्ट-सम्मदायका विरोध होगा ।! प्रायः ही इस अश्वके साथ समझौता 
४३३३ शस उन नीरस बातोंकी भी निचली श्रेणीकी कबिता मान लिया 
जाता है। 


परन्तु आजके जमानेमें हम अपने सिद्धान्तपर दृढ़ताके साथ जमे रनेकी 
जरुरत है। आजकल प्राचीन कविन्सम्पदाय ( शिष्ट-सम्परदाय ) के 
विरोधका तो डर नहीं रह गया है, पर छापेकी मशीनने तो अत्यधिक 
साहित्यिक उत्पादन करना शुरू किया है उसके फछखरूप नित्य नये- 
नये * शिष्ट-सम्परदाय ! पैदा द्वोते जाते हैं और होते रहेंगे । डर इन्हीका 
है। हमें ढढ़ताके साथ मानना चाहिये कि भाव और शैली आदिम कितने 
भी परिवर्तन क्‍यों न होते रहें, जी साहित्य हसें एकलकी अलुयूतिकी 
ओर उन्मुख करेगा, हमें पश्चु-सामान्य मनोदृत्तियोंसे उपर उठाकर प्रेम 
और मंगलूमय मनुष्य-धर्मम प्रतिष्ठित करेगा वह्ही बत्तुतः साहित्य 
कहछानेका अधिकारी होगा । 


नादक 


महाकाव्य, नाठक और उपन्यास,--तीनोंकी रचना मलुषध्य-चरित्रकों 
लेकर ह्वोती हैं | किन्तु इन तीनोंमें परव्पर बहुत भेद है। 


महाकाव्य एक या एकसे अधिक चरित्र छेकर रे जाते हैं। छेकिन 
मद्दाकाव्यमें चरिन्रि-चित्रण प्रसंग-मात्र है। कविका मुझ उद्देश्य होता है 
उस प्रसंगक्रममं कबिल्व दिखाना। मह्दाकान्योंगं वणन ही ( जैसे 
प्रकृतिका बणेन, घटनाओँका वर्णन, मनुष्यवी ग्रव्नत्तियोंका वर्णन ) कविका, 
प्रधान लक्ष्य होता है, चरित्र उपलक्ष्य-मात्र ह्वोते हैं, जैसे खुबंशर्मे ॥ 
रघुबंशर्में यधपि कविने प्रसंगवश चरित्रोंकी अवतारणा की है, परन्तु, 
उनका प्रधान उद्देषय * कुछ वर्णन करना” है। भजके विापमें: 
इन्दुमतीकी मृत्यु उपलक्ष्य मात्र है। क्योंकि वह विल्वप जैसे अजके, 
सम्बन्धमें है वेसे ही भन्‍य किसी भी प्रेमी पतिके सम्जस्धमें द्वो सकता: 
है। वहाँ कविका उद्देश्य चरित्रकी कोई विशेषता न रखकर प्रियजनकी. 
वियोगमें शोकका वर्णन करना और वर्णनमें अपनी कवरित्व-शक्ति, 
दिखाना है | 

उपन्यासमें कई चरित्र लेकर एक मनोदर कहानीकी रचना ही अन्य- 
कारका मुख्य उद्देश्य द्वोता है। उपन्यासका मनोहर होना उस क्वानींकीः 
विचिश्नताके ऊपर ही प्रधान रूपसे निर्भर होता है। 

नाठक काव्य और उपन्यासके बीचकी चीज है। उसमें कवि भी! 
चाहिए, और कहानीकी मनोहरता भी चाहिए। इसके सिक!| उसके 
कुछ बँपे हुए नियम भी हैं। 

२6 
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पहले तो, नांठकर्मे कथाभागका ऐक्य ( एऐंजॉए ण॑ 209 ) 
'चाहिए। एक नाटकमें केवल एक द्वी विषय प्रधान वर्णनीय होता है, 
'अन्यान्य घटनाओंका उद्देश्य केबल उस विषयको प्रस्फुठित करना दहवोता 
है। उदाहरणके तौरपर कहा जा सकता है कि उपन्यासकी गति 
आकाशमें दौड़ते हुए छोटे छोटे मेघ-खण्डोंकी-सी एक ही ओरको द्वोती 
हैं, छेकिन एक दूसरेके अधीन नहीं होती | नाठककी गति नदौके 
'प्रवाहके ऐसी होती है,--भन्यान्य उपनदियाँ उसमें आकर मिलती हैं, 
और उसे परिपुष्ट करती हैं। अथवा उपन्यासका आकार एक शाखाके 
समान होता है,--चारों तरफ नाना शाखा-प्रशाखायें हैं और वहीं 
लनकी विभिन्न परिणति हो जाती है, किन्तु, नांटकका आकार मधु-चक्रके 
(+ ममाखीके ) छत्तेके ऐसा होता है जिसे एक स्थानसे निकछकर, फिर 
विस्तृत होकर, अन्तकी एक ही स्थानम समाप्त होना चाहिए। नाटकका 
मुझ्य विषय प्रेम हो तो उस नाटकको प्रेमके परिणाम हो समाप्त करना 
द्वोगा जैसे “ रोमियो जूलियट ! | मुझ्य विषय छोम ही, तो छोमके 
परिणाममें ही नाटक समाप्त करना द्वोगा । नाठकका विषय उच्चाशय हो 
'तो उसके परिणाम ही नाटककी परिणति होगी जैसे, “ जूलियस 
सीजर । ! ताठकका आस्म् प्रतिहिंसासे दो तो अन्तको प्रतिहिसाका ही 
'फूछ दिखाना होगा, जैसे “ हैम्हेठ । 

श्सके सिवा नाठकका और एक नियय हैं,--महाकाव्य या उपन्यासका 
'बैसा कोई बैँधा हुआ नियम नहीं है---वह यह कि नाटकर्मे अत्येक घटठनाकी 
सार्थकता चाह्विए | नाटकके भीतर अवान्तर विषय छाकर नहीं रकखे जा 
खकते,--सभी घटनाओं या सभी विषयोकी नाठककी भ्रुस््य धठनाके 
अजुकूछ दोना चाहिए। नाटकमें ऐसी कोई घटना था दृश्य नहीं होगा 
(जिसके न रइनेपर भी नाटकका परिणाम बैसा द्वी दिखाया जा सकता 
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हो। नाटककार अपने नाठकमें जितनीं ही अधिक घटनाओंका समावेश 
कर सकता है उतनी ही भधिक उसकी क्षमता प्रकट दो सकती है और 
आखरयान-भाग भी उतना ही मिश्र हो सकता है, लेकिन, उन सब घृठ- 
नाओंकी मूठ दृष्टि घटनाकी ओर ही होनी चाहिए; वे या तो मूछ घठ- 
नाओंको आगे बढ़ा दें या पीछे हटा दें। तमी वह नाठक होगा, भन्यर्था 
नहीं । उपन्यासमें इस तरहका कोई नियम नहीं है। महाकाव्यमें भी 
घटठनाओंकी एकाग्रता या सार्थकताका कुछ प्रयोजन नहीं है । 


कवित्व नाठकका एक अंग है, परन्तु उपन्यासमें कवित्व न रहनेसे भी 
काम चछ सकता है। नाठकर्म चरित्र-चित्रणका होना आवश्यक है, पर 
कांब्यम चरित्र-चित्रण न' होनेसे भी काम चछ सकता है। 


नाठकका और एक प्रधान नियम है' जो नाठककों काव्य और 
उपन्यास दोनोंसे अछग करता है, वह यह कि नाठबाका कथा-भाग 
प्रटनाभोंके धात-प्रतिधातसे अग्रसर द्वोता है। नांठकका मुख्य चरित्र कमी 
सरल रेखामें नहीं जाता । जीवन एक ओर जा रहा था, ऐसे ही समय 
धक्का लगकर उसकी गति दूसरी ओर फिर गई, उसके बाद फिर पक्का 
खाकर उसको दूसरी ओर फिरना पड़ा,--नाटकर्मे यद्दी दिखाना होता 
होता है। उपन्यास अथवा महाकामन्यम इसका कुछ प्रयोजन नहीं । यह 
बात अवश्य ही होती है कि हर एक मनुष्यका जीवन, वह चाहे जितना 
सामान्य क्‍यों न दो, किसी ओरसे कुछ न कुछ धक्का पाता ही है। किसी 
भी मलुष्यका जीवन एकदम सरल रेखामें नहीं जाता। एक आदमी खूब 
अ्छी तरह लिख-पढ़ रहा था, सहसा पिताकी ग्ृध्यु हो गई, उसे लिखना 
पढ़ना छोड़ देना पड़ा | किसीने ब्याह किया, उसके कई बच्चे द्वो गयें, 
ओर तब अ्र्ष-कष्के कारण नीकरी या दास-दइत्ति स्वीकार कर लेनी 
प्रड़ी ।-आय। प्रध्येक मलुष्यक्ते जीवनमे इस तरहकी घटना-परस्परायें देख 


१७८ साहित्य-परिचय 


पड़ती हैं। इसी कारण किसी मी व्यक्तिक जीवनका इतिहास लिखा 
जायगा तो वहद्द अवश्य ही कुछ न कुछ नाठटकका आकार धारण करेगा । 
किन्तु यथार्थ नाठकमें ये घटनायें जया जोरदार द्वोनी चाहिए। घकका 
जितना अधिक और प्रबल ह्दोगा उतना दी वह्द नाटकके लिये उपयुक्त 
उपकरण होगा । 


कमसे कम ऐसा दिखाना चाहिए कि नाठकमें सब प्रधान चरित्र 
बाधाको नॉँघ रहे हैं। जिसमें केन्द्रिय चरित्र बाघाकों नाँधना है, उस 
नाठकको जँगरेजीमें कॉमिडी कहते हैं। बाधा नॉघते ही नाठककी 
समाप्ति दो जाती है। जैसे दो जनोंका विवाह अगर किसी भी नाटकका 
मुझ्य विषय हो तो, जब तक अनेक ग्रकारके विष्न आकर उनके विवा- 
हको समन्न नहीं होने देते तमी तक वह नाटक चलता रहता है। 
इसके बाद ७यों ही विवाह-कार्य सम्पन्न हुआ कि यवनिका-पतन 
दो जायगा। 


अन्तमें, ऐसा भी हो सकता है कि बाधा न भी नौधी जा सके,-- 
बाघा नॉधनेके पहले ही जीवनकी या घटनाकी समाप्ति दो जाय और 
दुःख दुःख दी रह जाय। ऐसे स्थरूमें, अँगरेजीमें जैसे टूजिडी कहते हैं 
उसकी सृष्टि द्वोती है। जैसे, ऊपर कहे गये उदाइरणमें मान लीजिए, 
अगर नायक था नायिकाकी, अथवा दोनोंकी, मृद्यु हो जाय या एक 
अथवा दोनों निरुदेश हो जाये । उसके बाद और कुछ कह्दनेको नहीं 
रह जाता | उस दिशामें वहीं यवनिका-पतन हो जायगा | 


मतलब यह कि सुखकी और दुःखकी, बाधा और शक्तिके, चरित्र और 
बदिधिदनाके संधर्षसे नाटकका जन्म है। उसमें युद्ध चाहिए,--सह चाहे 
बाइरकी घठनाओंके साथ दो और चाहे भीतरकी प्रचृत्तियोंके साथ दो ॥ 
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जिस नाटक अन्तईन्द दिखाया जाता है वही नाटक उच्च श्रेणीका होता 
है जैसे “हेम्लेट” अथवा ' किंग लियर ! | बहिधटनाओंके साथ युद्ध दिखाना 
अपेक्षाकृत निम्न अ्रणीके नाउककी खामग्री है। ऐसे नाठक हैं उथेरो ' या 
“भैकबेय ” उथेलेको इयागोने समझाया कि तेरी ञ्ञी श्रष्टा है। वह मूर्ख वही 
समझ गया। उसके मनमें तनिक भी दुविधा नहीं भाई। * उथेलों ! 
नाटक केबठ एक जगहपर उथेलोके मनमें दुविधा आई है। वह दुविधा 
ज्ली-हत्माके छूयमें देख पड़ती है। वहौँपर भी युद्ध प्रेम और ६र्षार्मे नहीं 
है, रूप-मोह और ईर्षामें है। मेकबेथमें जो कुछ दुविभा है, वह इस 
दुविधाकी अपेक्षा कहीं ऊँचे द्जेकी है। डंकनकी हत्मा करनेके पहले 
भैकनेथके हरयमें जो युद्ध हुआ था वह धर्म और अधर्ममें,--आतिथ्य और 
कोभमें, हुआ था। परन्तु ' किंग-लियर ” का युद्ध और तरहका हैं, वह 
युद्ध ज्ञान और अज्ञानमें, विधास और स्नेहमें, भक्षमता और प्रवृत्तिमें है। 
ईम्केटके मनमें जो युद्ध है वह आलूत्य और इच्छामें,--प्रतिहिंसा भौर 
सन्देहमें है। यह युद्ध नाटकके आरम्भसे छेकर अन्ततक होता रद्दा है। 


यह भीतरी युद्ध सभी गद्दा-नाटकॉम है । कोई भी कवि प्रवृत्ति और 
प्रत्नत्तिके संघातमें लहर उठा सके बिना, विपरीत वायुके संधातसे प्रचण्ड 
बवण्डर उठा सके विना, चमत्कारयुक्त नाहककी सृष्टि नहीं कर सकता 
है अन्तर्विरोधके रहे विता उच्च अगीका नाठक बन ही नहीं सकता। 


बाहरके युद्धसे नाटकका विशेष उत्कर्ष नहीं होता । उसे तो ऐसे गैरे 
सभी नाठककार दिखा सकते हैं। जि नाटकर्में बाहरके युदधकों 
उपतक्ष्य-मात्र रखकर मलुष्यक्ी प्रदत्तियोंदा विकास दिखाया जाता हैं, 
बह नाटक अवश्य हो सकता है; परन्तु, उच्च अणीका नहीं। जो वाठक 
ग्रतृत्तियोंका युद्ध दिखाता है वही उच्च भ्रेणीका नाठक है। 
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उच्च अणीके नाटठकमें प्रदृत्ति-समूहका सामझस्य अधिक परिमाणमें 
रहता है। जैसे साहस, अध्यवसाय, प्रत्युत्पन्नमतित्व इल्मादि गुणोंका 
समवाय,--अथवा द्वेष, जिधांसा, छोभ इत्यादि इत्ति-समृहका समवाय, 
एक चरिजमें रह सकता है । 


अनुकूल वृत्ति-समूहके सामझत्यकी रक्षा करके नाटक लिखना 
कठिन नहीं है। उसमें मनुष्य-हृदयके सम्बन्धमें नाटककारके ज्ञानका भी 
विशेष परिचय नहीं ग्राप्त होता। आदशे-चरित्रके सिवा प्रत्येक मनुष्य- 
चरित्र दोष और गुणसे गठित होता है। दोषोंको निकाछ कर केवल 
गुण ही गुण दिखानेसे अथवा गुणोंको छोड़कर दोष ही दोष दिखानेसे 
एक सम्पूर्ण मनुष्य-चरिन्र नहीं दिखाया जा सकता। जो नाठककार एक 
आदरश-चरित्र चित्रित करनेको बैठा हो; उसकी बात जुदी है। क्योंकि 
वह देव-चरित्र मनुष्यका चरित्र कैसा द्वोना चाहिए, यही दिखाने बैठा 
है। वास्तवमें वह नाठकके आकारमें धर्मका प्रचार करने बैठा है। मैं तो 
ऐसे प्रन्थोंकी नाठक ही नहीं कहता हूँ--धममग्रन्थ कद्दता हूँ। ऐसा 
कवि, जितने प्रकारके भी गुण द्वो सकते हैं, उन सबको एकन्न एक नाठ- 
कमें जितना दिखा सकता है, उतनी दी उसकी प्रशंसा है, किन्तु 
उससे भनुष्य-चरित्रका चित्र नहीं अंकित द्वोता । 


बिपरीत चृत्ति-समूहका समवाय दिखाना अपेक्षाकृत कठिन कार्य है। 
इसी जगद्द नाटककारका कृतित्व अधिक है। जो नाठककार मनुष्यके अन्त- 
जेंगतकी खोलकर दिखा सकता है बह्दी यथाथेमें सच्चा दा्श निक कवि है | बल 
और दुबल्ताके, जिज्ञाता और करुणाके, ज्ञान और विज्ञानके, गव॑ और 
नम्नताके, क्रोध और संयमके, पाप और पृण्यके समावेशम ही यथार्थ उच्च 
श्रेणीका नाटक होता है। इसीको मैं अन्तविरोध कद्दता हूँ। मनुष्यकों एक 
शक्ति पक्का देती है, और दूसरी एक शक्ति उसे पकड़कर रोके रखती 
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है। घुड़सवारकी तरह कवि एक हाथसे चाबुक मारता है और दूसरे 
हाथसे रास पकड़े खींचे रहता है। ऐसे कम ही मद्गादाशनिक कविः 
कहलते हैं । 

नाटकर्म एक गुण और रहना चाहिए। क्‍या नाटक, क्या उपन्यास, 
क्या महयकाब्य,--कोई भी ग्रकृतिका अतिक्रमण नहीं कर सकता | 
वास्तव समी सुकुमार कछायें प्रकृतिकी अनुगामिनी द्वोती हैं। कविकों 
अधिकार है कि वह्द प्रकृतिको सजाबे या रं॑जित करे | किन्तु उसे 
प्रकृतिकी उपेक्षा करनेका अधिकार नहीं है । 


औलन्ननन तट नन्‍न+ रैक *नननन्‍न सन. 


[ आप किक 
हिन्दी कवितामें प्रकृति-चित्रण 

सष्टिके आरम्मसे ही मानव-समाजका प्रकृतिसे गहरा सम्बन्ध रहा 
है | डारबिनके विकांसवादके सिद्धान्तकों यदि हम न भी मानें, तब भी 
यह तो मानना ही पड़ेगा कि अपनी आदिम अवस्थामें मनुष्य बहुत कुछ 
अंशोमें जद्लली जैसा था। प्रकृतिके खुले मेदानमें रहना और सीधे 
प्राइतिक उपादानोंसे ही भपनी खाब-साभग्री अहण करना उसने जाना 
'था | प्रकरतेसि उसका सम्पर्क बहुंत निकट था। वह उससे घिरा इंभा 
था। लेकिन बन, पर्वत, कन्दराओं, उपत्यकाओंद्वारा जहाँ बह पोषित 
तथा रक्षित था, वहीं ष्यालामुखीके विस्फोट, दाबाम्मि, घनधोर दृष्टि द्वारा 
'भक्षित मी । बड़ी-बड़ी नदियों न केवछ अपने उभय कूलेंकी छाबित 
'कर कृषिके योग्य जमीन तैयार करती थीं, अपि तु अपनी सत्रढू धारासे 
'सैकड़ों बरितियोंका संहार मी कर देती थी। प्रक्ृतिके प्रकोपसे बचनेके 
'लिए तब आजकी तरह घुछम साधन तो थे नहीं, इसलिए आदिम 
मानवके हृदयमें प्राकृतिक उपादानोंके प्रति पृजाकी आस्था थी ओर 
भयका भाव भी | सम्मव है, भय ही पूजाका कारण हो। और उसने 
इनके एक एक कल्पित देवता मान कर अचना भारम्म कर दी। प्रकाश, 
अन्धकार, हवा, आग और पानीके लिए मित्र, वरुण, सूय, पवन, भरप्मि, 
'सबिता, पृषण, इन्द्र आदिकी कह्मना उसी युगकी याद दिलाती है। 
स्मरण रहे, ये देवता उस आदि वैदिक कालूके हैं जब त्रिदेवता (ब्रह्म, 
विष्णु, महेश ) की भी उत्पत्ति नहीं हुई थी । 


यह नहीं कि प्रकृतिकी उपयोगिताने ही केबछ मानव मनको 
अभाषित किया था। निश्चय ही उसके सौन्दर्यने भी उसे भाश्षष्ट 
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किया द्वोगा। प्रकृतिके रमणीय छय, ऊषाकी स्निर्ध छठा, सान्ध्यकालीन 
समुद्र तटपर समीरकी मन्धर गति, पावसके इन्द्रधनुषका सतरज्ला 
आकोक सदासे मलुष्यके हृदयमें उलासका स्रोत बढ्ाते रहे हैं। 
ऋग्ेवेदकी--- 

एया दियो इुद्धिता प्रत्यवर्शि व्युच्छन्ती युवतिः शुक्रवासाः । 

प्रबोधमन्त्यरणो भिरश्वैरुषाउडभाति खुशुजा स्थेत। 

जैसी सौन्दर्यानुभूतिपरक पंक्तियोंकों निरे उपयोगितावादकी क्रसौटीपर 
कसना उनके साथ अन्याय करना द्ोगा | प्रगतिशील शब्दोंमे ही कहें 
तो मानव-तनकी भूख ही सब कुछ नहीं। उस जमामेमे भी मनकी भूख 
उतनी ही बलवती होगी, जितनी आज हैं। इन्हीं कारणोंसे प्रकृतिने 
मनुष्यके जीवनमें अपना एक महत्त्वपूर्ण स्थान बिना लिया और जब 
उसकी भाषनाएँ हृदयकी कारा तोड़ कर बाहर निकलीं, विचारोंने वाणी 
पाई, अनायास ही प्रकृतिके चित्रोंका उसमें समावेश हो गया। वाल्मीकि 
या हिन्दीके ही आदि कवियोंने प्रकृंतिका चित्रण इसी रूपमें किया है | 
प्राकृतिक छऋयोंके निरीक्षणसे उनके मनमें जो आनन्द उत्पन्न हुआ, 
उसको उन्होंने जैसा-का-तैसा वर्णित कर दिया है। अपनी भोरसे उसमें 
कुछ नहीं मिलाया | संस्क्ृतवाढोंकों छोड़ दें तो हिन्दीके सिद्ध और बीर- 
गाथा काछोंमें मी इसके अनेक उदाहरण पिल जायँंगे | 

किन्तु सम्यताके विकासके साथ ही मानवके भाषोंमें मित्रता आती 
गई। उसने क्रमश! जठिल बना दिया मानक4-मस्तिष्कको । अब उसमें 
सरोवरके शान्त जल जैसी खच्छन्दता, सिरता न रद्द गई। बह प्रकृतिमे 
अपने हृदयगत भाबोंका विश्लेषण खोजने और देखने छगा। ग्रेममार्गी 
भक्ति-शाखाके क्रवियोंको प्रकृति अपने छुखोंके सा4 हँसती और दुःखोंके 
साथ रोती दिखाई देती थी। जायप्रीके पद्मावत्में सारी प्रक्ृतिका 
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पुरुषसे समागमके हेतु श्वज्ञार, उत्कण्ठा या बिरह-विकलुताका चित्रण हैं!। 
कुछ बादकी कवितामें ऐसे ही वर्णनोंका आधिक्य है, मनोवैज्ञानिक 
घात-प्रतिधातोंका साम्राण्य है। 


और भागे बढ़नेपर ग्रकृतिसे पृष्ठभूमि तथा उद्दीपनका काम लिया गया 
मिलेगा । किसी घटनाका पूर्वाभास था उसके बादकी अवस्था दिखलानेके 
लिए भी प्रकृतिकी आवश्यकता होती है | श्वुगाढ या उल्दका अपशकुनके 
लिए बहुंधा प्रयोग होता है। बेरका वृक्ष अशुभ माना जाता है, सदकार 
शुभ । इयोंकी इस प्रकारकी मनोवैज्ञानिक योजनाद्वारा प्रभाव और 
प्रेषणीयतामें बहुत बृद्धि हो जाती है। राम-बन-गमनके समय अयोध्यामें 
शोकका व्यापक प्रसार हो गया था। तुरूसीने वहाँ प्रकृतिको भी 
रोता हुआ चित्रित किया है। क्‍या जड़ क्या चेतन उस समय सभी 
रामके वियोगमें विदछ्यप करते हैं। सूरने भी ऋष्णके ब्रज छोड़ते समय 
कुछ ऐसी द्वी दशा दिखाई हैं। यहाँ तक भाते-न-आते ग्रकृतिका 
निजी महल बहुत कुछ कम हो जाता है एवं उसकी खतन्त्र-सत्ता समाप्त 
होने छगती हैं। उसके सारे क्रिया-कछाप अपने न रहकर मानव- 
भत्तिष्कके अधीन हो जाते हैं। 


चौथे प्रकारके प्रक्ृति-चित्रणमें प्रकृतिके नाना रूपोंका प्रयोग केवल 
उपमा या उदाहरणके लिए होता है। इस कोठिकी कवितायें हिन्दीमें 
सबसे अधिक मात्नामें मिलती हैं । कहनेको तो इस शैछीकी उद्भावना 
वीरगाथा-काछमें ही हो चुकी थी, क्योंकि “ प्रथ्बीराज रासो * में 


चनन्‍्द्‌ू-बदन चरन-कमछ भौंद जल्ु कमर गन्ध रत, 
कीर नांस विस्षोष्ठ दूसन ज्यों दामिनी द्मक्कत । 
भुज-सणाल कुच-कोक सिंह-लंकी गति धादन, 
कनक काश्ति दुति देश अघ कवछीदल भआरून | 
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अलसंग नयन भयने मुद्ति, रुदित अनेगह' अंग तिहि। 
आनी खुमन्त आरम्भ घर, भूछत देखत देह' जिद्ि ॥ 
जैसी पंक्तियाँ मिलती हैं, पर रीति-काल्वाढोंने तो इस दिशामें कमाल 
ही कर दिया। जहाँ। कहीं नायक नायिकाकी छुन्दरताका वर्णन करना 
हुआ, बस लीजिए, उपमानोंकी झड़ी छूगा दी गईं, जैसे वर्णित व्यक्तिके 
अंग अपनेमें कोई महत्त्व ही न रखते हों। “मुख-कमछ ” और 'मुख- 
चन्द्र! का रूपक कविताके आदिकाल्से चछा भा रहा है। तुल्सीदास 
तक इस परमराका मोह न छोड़ सके। एक ही पंक्तिमें एक उपमान 
चार-चार उपभेयोंके साथ छाया गया है-- 
नवर्कंज-लोचन कंज-मुख कर-कैज पद्‌-फंजारणम 
ओर रीतिकाठका तो कहना ही क्‍या | आँखोंके लिए कमछ, नाकके 
ढिए शुक, दाँतोंके लिए कुन्दकढी, बाँहोंके लिए मृणाठ, जाँधोंके लिए 
कदलीत्तम्भ, वेणीके लिए सर्प, चाढके लिए गज--ताहये यहद्द कि हर 
अंगके लिए प्रकृतिसे उन छोगोंने उपमान ग्रहण किये। इनका प्रचक्षत 
इतना बढ़ा कि उपमाओोंकी लड़ी-सी छगा दी गह | अतएवं आज भी 
अछ्धारोंमे उपमाका स्थान सबब-प्रथम है। रीतिकालीन कवितामें इसके 
उदाहरण पग-पग पर पड़े मिलेंगे । ऐसी बाढ़ है कि उपयुक्तता-अंनुप- 
युक्तताका ध्यान भी बह-सा गया है। श्रीपति कवि कहते हैं--- 
गोरी गरबीली तेरे गातकी गुराई आगे, 
चपरछा-निकाई अति लागत सद॒ल-सी । 
इसे यदि केवल “ व्यतिरिक ” अरक्ारका उदाहरण माना जाय तब 
तो कोई बात नहीं, मगर जरा भी गौर करनेपर गातकी गुराश्की 
चपढाक्ी चमकसे उपभा देना अनुचिंत छोगा। इसी तरह * नितन्ग्रति 
पू्नों हो रहत आनन ओप उजास ! में भी चमत्कार भछे ही हो, कवि- 
मात्रा नहींके बराबर है। फिर क्‍यों न ! 
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'खिड़कीसे मत झाकियो चन्द्रधदनि अभिराम । 
नहीं फेल कर जायगा ब्लैक औट प्रोभ्राम ॥ 

को भी सत्कविताकी उपाधि दे दी जाय। रीतिकाछीन कुछेक 
ऋषियोंने प्रकृतिसे उद्दीपन विभावका भी काम ढिया है। कहीं तो ये 
बिभाव इतने छा गए हैं कि केवल उन्हींसे रसकी निष्पत्ति भी मान छी 
जाती है। उदाहरणाय श्वुज्ञारका एक विभाव-- 

नभमें घनघोरसे स्थाम घटा, अति जोर भरी घद्दरान छूगी । 

पिक, चातक, मोरनकी घुनि हू, चहुँ ओरन धूम मचान छगी ॥ 

मलयानिल सीतल मन्द अली, मदनानऊछको धधकान लगी | 

निरखे किन पीतम पाय परे, रहि है कबलेो अब मान-पगी ? 

बहुतसे कवि उपदेश देनेके लिए भी प्रकृतिका सहारा छेते हैं । 
उपदेश देनें या दाशनिक तस्‍्वोंका समावेश करनेमें इस बातका सदा 
ध्यान रखना होता है कि कल्पना मनमाना काम ने करने पाए। साध- 
भ्येका आरम्म होना अनिवार्य है। तुल्सीदासने वर्षा और शरदू 
ऋतुओंके वणनके साथ बहुंत-से उपदेश दिए हैं। चित्रकूटफी पंयस्िनी 
नदीका मानसमें वर्णन कविके मानसिक विचारोंका ही बोतक है। दो- 
एक उदाहरण किष्किन्धा-काण्डसे--- 
दृभमिनि दमक रह न घनमाहीं | खलके प्रीति जथा थिर नाहीं ॥ 
चरखहिं जरूद्‌ भूमि नियराए | जथा नर्षाहँं घुध विद्या पाए ॥ 
बूँद अघात सहर्दि गिरि केसे । खलके बचन सन्त सह जैसे । 
छुद्द नदी भरि चली तोरई । जस थोरेहु घन खक बौराई ॥ 
भ्ंक न रेनु सोह अस घरनी । नीति-निपुन चुपके जलि करनी ॥ 

प्राकृतिक उपादानोंकी लेकर संस्कृत-हिन्दीमें बहुत-सी 'कविप्रासद्धियाँ 
चल पड़ी हैं । इनमेसे अधिकांश बस्तु-जगतमें नहीं देखी जातीं, कुछ 
अब्यारथके विपरीत द्वोती हैं और कुछपर तो वात्तवमें हसी आंती है। 
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संस्कृतके आचायौने इनका बड़ा विशद विवेचन-विश्लेषण किया है॥ 
लेकिन हिन्दीमें ये सीधे संस्कृतसे प्रहण कर ली गई हैं। वृक्षों पृष्पोंकि 
सम्बन्धमं कुछ कबविन्प्रसिद्धियाँ यों हैं--छुन्दरियोंके पदु गृदु हाल्यसे 
चम्पा, विद्षणमात्रसे तितक, स्पशसे प्रियेगु, नर्मबाक्यसे मंदार, मुख- 
मदिरासे सिंचकर बकुछ और सहकार, आहिंगनसे कुरवक, पदाधातसे 
अशोक ओर सामने नृत्य करनेसे कर्णिकार विकसित और पुथित होते हैं । 
इनमें कल्पनाकों छूट कर उड़ान भरनेका अवसर दिया गया है। कुछ ऐसे 
* क्विसमय ! हैं जो सूक्ष्म निरीक्षण-शक्तिके अमावमें चल पड़े हैं; जैसे 
अशोक, चन्दन, बेंत, आदिम फछ-छूछ नहीं छगते, ऐसा माना जाता है। 
गोसाईजीने स्पष्ट “ झंडे फडे न बेंत, जदपि छुधा बरसद्वि जलूद ” 
लिखा है। पर. सक्नता इसके विपरीत है। कौकिठका फेवर वसम्तसें 
बोलना और चकोरका अंगार खाना भी ऐसी ही आन्तियाँ हैं। कवितामें 
प्रकृतिसे किनाराकशी ठीक नहीं, पर उसे इस प्रकार अनुचित 
उसे भी न घसीठना चाहिए। आजके वेज्ञानिक युगर्म इस तरहके 
वर्णन हास्‍््यप्रद ही कहे जायेंगे। इसलिए अब इनका प्रचठन भी कम 
दो गया है। फिर मी ये रीति-कालके ग्रकृति-चित्रणके एक महत्त्वपूर्ण 
अंश हैं, जहाँ इनमें आचार्योने अपनी सारी कछा खर्च कर दी है ॥ 
उन्होंने प्रकृतिको दूरसे देखा है, उससे साहचर्य नहीं स्थापित किया। 


आधुनिक युगके आरम्मके साथ ही ग्रकृति-चित्रणके तरीके भी बदल 
जाते हैं | खड़ी बोलीके कवियोंने प्राकृतिक वस्तुओंको उपमान बना कर 
उनकी माल मँथनेकी अपेक्षा उनका ख़तन्त्र चित्रण करना ही ओअयरकर 
समझा। प्रज्ञति, जो मनृष्यके घारों ओर आज भी भपनी राशि-राशि ुन्दरता 
बिखेरती हुई निष्यात्न निष्रयोजन नहीं, बिखरी पड़ी है एकदम 
अत्तिलह्लीन, सन्दनशत्य नहीं है। फिर क्यों उसे अवेतन-निष्थराणकी 
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तरह चित्रित किया जाये, जब कि गत्यात्मकता आजके युगकी पहकी 
शर्ते है। फलतः नव युगके प्रकृति-चित्रणमें दो ही प्रकारके चित्र अधिक 
निकलेंगे चाहे केमरेसे लिया हुंआ एक दृश्यका स्नैप या चल-चित्रोंकी 
रवानी, जिसमें जीवनकी गति ह्ो। खड़ीबोलीकी कविताके प्रादुर्भाव- 
कालम, जब गत्याध्षक चित्रोंकी ओर कछाकारोंका ध्यान नहीं गया था 
अथवा उन्हें शब्दोंमें उतारनेकी शक्ति उनके पास नहीं थी, उसकी सटैटिक 
घुन्दरता, जो गतिशील न होकर भी सजीब थी, कबिताका विषय बनी। 
भारतेन्दु, श्रीधर पाठक आदियमें हम बह्दी पाते हैं । खड़ी बोलीके पहले 
महाकाब्य ' प्रियप्रवास ” का आरम्म भी एक ऐसे ही वर्णनसे 
होता है [-+- 

दिवसका अवसान समीप था, गगन था कुछ छोदित हो चला; 
तरशिखापर थी अब राजती कमलिनी-कुछ-घलभकी प्रभा ॥ 


यह ग्रकृतिका एक निष्कह्धष चित्र है। इसमें अपनी ओरसे कबिने 
उसे न तो कुछ दिया है, न उसकी सजीवता ही इरण की है । गुप्तजीके 
काव्य भी ऐसे चित्रण प्रचुर मात्रामें मिलेंगे । 


छायावादी युगने प्राकृतिक हृश्योंके चित्रणमों एक नई दिशा 
दी है। छायावाद एक शब्दमें प्रकृति-काव्य है। उसमें प्रतीकषादी 
विधान अपनाया जाता है। उसकी अधिकांश दक्षणाएँ और व्यकञ्ञनाएँ 
प्रक्ृतिसे सम्बद्ध हैं । प्रकृतिकी सूक्ष्म भावनाओंके मूर्त छक्षणिक रूपसे 
छायावादकी कविता भनुप्राणित हुई है। उसकी व्यञ्ञनाओंमें प्रक्ृतिके मूक 
इृह्योंने वाणी पाई है। उसके शब्दोंमें उसका संगीत मुखर हो उठा है । 
रुहर, दिलोर, तरह, वीचि और उम्तिकां अन्तर पहली बार छाया- 
व्रादने ही परखा; संध्याकी झुठपुट बेढामें, बॉसोके झुरमुट्में, 
* दी वी ठुठ छुठु ” चहकती चिड़ियाज्ी ओर पहली बार उसीकी नज़र 


हिन्दी कबितामें प्रकृति-चित्नण १५९, 


गई। प्रसादने प्रकृतिके वासनात्मक पहछको अपनाकर उसपर गीत 
लिखे हैं । प्रकृतिसे जिस प्रकारका इन्द्रियम्राह्म छुख-दुःख उन्हें प्राप्त 
हुआ, उसे उन्होंने ज्योंका त्यों वणित किया द्वै। विराटको सीमा बाँध- 
मेकी शक्ति उनमें ही थी। “ कामायनी ' में प्रकृतिके विविध रूपोंके 
अनुपम चित्र उतारे गए हैं । जहाँ। मिन्‍्टीकी कठोर वस्तुवादी मान्यताओंसे 
पलायन कर प्रकृतिकी गोदमें उन्होंने शान्ति पाई है, वहीं उससे भागे 
बढ़ने, कम करनेकी प्रेरणा भी ली है। 

पन्‍त किसी समय प्रकृतिके कवि ही थे। हिन्दीको जितने अधिक 
प्राकृतिक चित्र उन्होंने दिये हैं, उतने शायद ही किसी दूसरे कविद्ारा 
मिलते हों। पर पन्‍तकी सबसे बड़ी कमजोरी यह है कि वह प्रसाद या 
महादिवीकी तरह तहमें नहीं पैठ सकते। उन्हें हृबनेका गम है. और 
४ सतहकी चछ जछ माली ! ही ज्यादा भाती है। यद्द उनकी क्षवेतन 
स्वीकारोक्ति है। इसलिए उनमें मुग्ध करनेकी शक्ति अधिक है, वह एक 
कर कुछ देर सोचनेको बाध्य नहीं करते। कह्ीं-कहीं उन्होंने प्रकृतिको 
बहुत अधिक मूर्तिमान कर दिया है। एक उदाहरण-- 

कौन; फोन तुम परिदृतबसना म्छानमना भू-पतिता-सी ! 

धूलि-धूसरा मुक्त-कुन्तला किसके चरणोंकी दाखीं 

अहदय | अभागिनि हो तुम सुझ-सी सजनि, ध्यानमें अब आया, 

तुम इस सदकी छाथा द्वो में उनके पद्की छाया! 

इस प्रकारकी कविता समस्त रीति-युगमें एक भी नहीं मिलेगी । उस 
समय यह सम्भव ही न थी। बादकी कुछ प्रगतिबादी कविताओंमें 
पन्‍्तने प्राकृतिक उपादानोंसे प्रतीकोंका काम लिया है। मेरा आशय 
/ हुत झरो जगतके जीर्ण पत्र, ” ” गो कोकिल, बरसा पावक कण | ! 
आदिसे है । “ छर्णकिरण ” तथा ” खर्ण धूलि ! में भपरानिता भाषाके 
साथ चित्रमयी कल्पना पुनः निखर रही है । । 
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निरालके चित्रोंमें दाशनिकताका अधिक समावेश हुआ है । निराला, 
ध्यनिको बहुत दी महत्त्वपूर्ण स्थान देते हैं। वह किसी बातको सीधी 
तरह्द न कहकर एक समाँ बाँध देते हैं, एक वातावरण उपस्थित कर 
देते हैं। उन्होंने अपनी पहलेकी कबिताओंमें कुछ ऐसे क्षण प्रस्तुत किये 
हैं, जिनपर पाठक सहसा दो क्षण सोचनेको बाध्य हो जाता है | यद्दी 
उनकी कछाकी सफलता है। “ तुलसीदास ' में प्रकृति सदेव कुछ कह्ठती- 
सी जान पड़ती है। एक दूसरा चित्र सन्ध्याका कितना शान्तिमय, 
कितना सजेस्टिव है, देखिए-- 
आता चल रवि, जल छल-छल छत्रि, स्तष्च विश्वकवि, जीवन उन्मन। 
मन्दू पतन बहती सुधि रह-रदद, परिमलकी कह कथा पुरातन ॥ 
इसे देख कर वड़सवर्थकी ये पंक्तियाँ जो पुनः पुनः प्रशंसित हो 
चुकी हैं सहसा याद आ जाती हैं-- 
7048 8 /087(0008 0ए७४॥॥₹ (907 2श्य्ते 47९8, 
परत 9०५ धं786 48 धुएं 88 & पंप 
छ७9॥70688 0 800780070 +96 77080 ४िप्र0 
[8 शंगदाए 40जए 7 608 080५7: 
कददी-कहीं प्रक्ृति-चित्रणमें निरालाजी रबीन्द्रसे होड़ छेते-से दीखते हैं। 
महादेबीके काब्यमें प्रकृतिका चित्रण उद्दीपनस्वरूप होता है। उन्होंने 
अपने अनन्त बिरहको प्रकृतिकेसाथ मिलकर एकाकार कर दिया दे । 
उनका प्रिय सद्दैव प्रकृतिके पुँधके चित्रोंमे छिपा रखता है उसे खोजनेके 
मिस वह उसके पठ-पर पठ उघारती जाती हैं। दीपशिखाकी भूमिकामे 
उन्होंने छिखा हैं. “ प्रकृतिका शान्त रूप जैसे मेरे हृदयको चेचढ लयसे 
भर देता है, उसका रौद रूप वैसे दी आत्माको प्रशान्त अस्पिरता देता है। 
अस्थिर रोदताकी प्रतिक्रिया ही सम्मवतः मेरी एकाग्रताका कारण रहती 
है। मेरे अन्तमुंखी गीतोंमें तो यह एकाग्रता ही व्यक्त हो सकती है। 
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परन्तु चिन्रोंमे उनका बाह्य भावरण भी चित्रित हो सका है । मेरे निकट 
आँची, तफान, बादल, समुद भादि कुछ ऐसे विषय हैं, जिनपर चित्र 
बनाना अनायास ओर बना ढेनेपर आनन्द स्थायी द्ोता है। ” उनका 
प्रकृति-चित्रण यथार्थका प्रतिबिम्ब न द्वोकर ह्थूछात सुूक्ष्मका 
भावक है। 
प्रकृतिकी तस्वीर उतारनेवाढे कवियोंमें बचचन और नेपाठी मुझ्य हैं । 
व्यक्तिकी प्रधानता जितनी बच्चनकी कवितामें है, आधुनिक युगके 
किसी अन्य कविकी कवितामें उतनी नहीं । व्यक्ति, उसके मनोभाव 
, और फिर उसकी चहार दीवारी--बच्चनकों बस इतनेकी ही आब- 
इपकता है | इसलिए वह प्रकृतिको कहीं और कमी नहीं छोड़ सके 
हैं। प्रकृतिम बराबर उन्होंने अपनी मनःस्थितिका विश्छेषण पाया है । 
बह उनके सारे कार्य-व्यायारोंकी साक्षिणी है। अपनी इधरकी रचनाओमें 
उन्दोंने प्रकृतिके वासनात्मक पहछको ही अपनाया है। ' मिलत- 
यामिनी ! के कुछ गीत सचमुच बहुत छुन्दर उतरे। एक ओर जहाँ 
उनमें “प्रिय शेष बहुत है. रात, अभी मत जाओ | ' और “मिय 
मौन खड़े अछूजात, असी मत जाओ !? की उद्दाम वासना और 
आकर्षण है तो दूसरी ओर ' कुदित छमा, सरोजिनी खजा न सर ' और 
' मैं गाता हूँ इसलिए कि पूरबसे खुरप्ित जो सोना शुध्ञ-खलोना 
निशय बरसता है, उसको कोई बस प्रातकिरण मत कद्द बैठे । 
की दुर्देभ अनुरक्ति मी। प्रहार शीत बातका हुआ निद्धर 
आदि छुछ ग्रगीतोमें सांकेंतिकताका प्रयोग बेजोड़ है। नेपाली तो जैसे 
. हूप और रूपसे अधिक प्रकृतिके कवि हैं। उन्दोंने प्रकतिकी रमणीयताकों 
गीत-चित्रोंमें बॉँधा है। जैसे हम कोई अत्यन्त मनोरम दृश्य देखकर 
उसका एक स्नैप ले ठेते हैं, वैसे ही मेपाढीकी आँखें केमरेकी आँख हैं। 
* उनके चि9त्रींमें गति तो नहीं मिकैगी; पर रंगोंकी विविधता दर्शनीय हो जाती 
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है। और रक्ञ भरनेकी कामे उन्हें इतना कमाल हासिल है कि कमी 
वह पुनरारोप नहीं होने देते। ' नवीनमें ” उनकी कबिताका नया निखार 
है | अपनी नई दिशामे वह पूरे सफल हैं | दो-एक कल्पनाएँ--- , 

दो भेघ सिक्के हौले-हौले, बरसाकर दो-दो फूल चके । 

जबाने मे अबीर-गुलाछ, कमछके गाल छाल कर दिए। 

प्रतिवादियोंका प्रकृति-निरीक्षण छायाबादियों और रोमांटिकोंसे तत्ततत; 
मिन्न है। जह्०ँ रोमांटिक कबि प्रकृतिके छुनद्वके पक्षको देखकर ही 
उससे आनन्दकी अनुभूति ग्राप्त करता था, वहाँ प्रगतिबादी कवि उसके 
2 ओर भी आकृष्ट हुआ और उसमें मी उसने सुन्दरता 
पाई है-- 
कूड़ा-करकट जो कुछ भूपर, सब कुछ साथेक सब कुछ सुन्दर ! 

प्रगतिवादकी वर्तमान प्रचलित व्याक्ष्याको मॉक्सका व्यावह्यरिक 
साहित्यिक रूप मानना अनुचित न होगा । माक्सेबादकी आधुनिक समाज” 
व्यवस्थासे सनन्‍्तोष नहीं । वह सृष्टिका पुनर्निर्मांण चाहता है। जो कुछ 
प्राचीन और रूढ़िवादी है उन सबको तोड़-फोड़ कर वह नई दुनिया 
नये सिरसे गढ़ा चाहता हे। उसकी दृष्टिमें साहित्य आइना नहीं, 
हथौड़ा है। (द्वादस्की )। उसका चित्रण कल्पनासे दूर विश्वुद्ध यथार्थ- 
बादी होता है । पन्‍त की ' घुगवांणी ” और ' आ्राम्या ? तो ग्रगतिवादका 
जयधोष ही हैं। इनमें वह अपनी मूर्ति-विधायनी शक्ति छोड़ सादे 
पेंसिल स्केव बनाते दीखते हैं । तुच्छतामें गौरब-दर्शनकी प्रइत्तिने 
निरालके विचारोंमे मी ऋान्ति ला दी हैं, जिसके परिणामस्वरूप उन्होंने 
कुहूप “ बुक्ुर मुता ” का भी चित्र दिया हैं । 

यह विचारणीय दे कि इन दिनों हमारे अधिकांश कवि गॉविभिंल 
रहकर बड़े-बड़े शहरोंमें रहते हैं। फछत; उन्हें नगर-सुलूम ऋुय ही 
अधिकतर देखनेको मिलते हैं। उनके सामने अकृतिकों बन-उपषनों, मुक्त 
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आकाशमे देखनेकी अपेक्षा खिड़कीसे अपने घरके सामने कृत्रिमहुपसे 
लगाए गए गमलेकी गुल्दाउदी ओर स्वीठ पीको ही देखनेका अवसर 
ज्यादा रहता है । वे तर-गुल्मादि आष्छादित शैढ-अज्जोंका गंगन-चुस्बन 
देखनेकी अपेक्षा पासके कारखानेकी चिमनीसे उठता धुओँ ही देख 
करते हैं। अतः दिनों-दिन हिन्दी-कवितासे प्रक्रति-चित्रण दूर होता जा 
रहा है| जहों दै भी वह एक बहुंत संकुचित वातावरणके चित्रके रुपमें 
गद्यात्मक, सेकेण्ड-हैण्ड जैसा। दूसरी बात अब, उसकी सुन्दरता-शालीन- 
ताकी अपेक्षा रौद्ता-मयझ्जरता ही कब्रियॉंकी अधिक आक्ृष्ट कर रही 
है। आजकढछ नई रचनाओंमें विध्वंस, कुरूपताके ही चित्र ज्यादा देखनेको 
मिलते हैं | इस सम्प्रदायके कवियोंमें सबसे सशक्त व्यक्तित्व दिनकरका 
है। यों उनके * इन्द्-गीत ! में प्रकृति-चित्रणका दाशैनिकताके साथ संयोग 
किया गया है। व्यज्ञ और कटुताकी मात्रा प्रभाकर माचवे ओर रगेय 
गधबमे ण्यादा है। 

आजके इस प्रयोगवादी युगमें प्रकृति-चित्रणकी नई-नई प्रणाल्योंसे 
काम लिया जा रहा है | हिन्दी कविता एक बहुंत संकुचित क्षेत्र पहुँचा 
दी गई है। क्षतः इष्टिकोण और कैनवासमें भी प्रसारकी भावश्यकता 
है। कुछ प्रगतिके चिह् मी दिखाई दे रहे हैं। मगर इस दिशामें 
परिणतियोंसे सम्भावनाएँ ही अधिक हैं। भविष्यमें काव्यका ग्रकृतिसे 
क्या और कैसा सम्बन्ध रहेगा, यह तो वह्दी जाने। केकिन अगर 
अनुकरणको छोड़ कर चिन्तन-अनुवीक्षणसे क्राम लिया गया तो निरत- 
न्देह एक नया अध्याय जुड़े नम त्सपदित्य-सन्देशसे संकलित ) 





